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INTRODUZIONE 

1. Prospettive allarmanti 

Tra l'uomo ed il petrolio sembra essersi stabili­
to, da qualche anno a questa parte, un rapporto di 
amore-odio. Mentre da un lato si tenta di averne 
a disposizione in maggior quantità possibile, dall'al­
tro si tende a distaccarsene gradualmente. A lungo 
andare (nonostante frequenti « ritorni di fiamma ») 
la separazione appare inevitabile. 

Oggi è lecito indicare nella riduzione della dipen­
denza petrolifera il maggior problema che l'Occi­
dente si troverà a dover risolvere nei prossimi anni, 
inderogabilmente. Le cause che costringeranno gli 
importatori di petrolio a muovere sempre più deci­
samente in tale direzione sono essenzialmente tre: 
i già scontati aumenti dei prezzi del greggio nei 
prossimi decenni; l'incertezza crescente negli ap­
provvigionamenti; l'« esauribilità » della fonte. 

La politica energetica di molti Paesi, di conse­
guenza, si sta sviluppando su due linee direttrici: 
riduzione degli sprechi in ogni settore e sostituzione 
dell'« oro nero » con le fonti di energia alternativa, 
attualmente o potenzialmente sfruttabili. Dopo l'ul­
tima, pesante « stangata » inferta (il 29 giugno 1979) 
dall'Opec ai compratori nel corso della conferenza 
di Ginevra, allorché il prezzo di un barile fu porta­
to a diciotto-ventitré dollari, i sette leaders delle 
principali potenze occidentali (Stati Uniti, Canada, 
Giappone, Francia, Inghilterra, Repubblica federale 
tedesca e Italia), riuniti a Tokyo, si sono impegnati 
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a limitare sino al 1985 le importazioni di petrolio, 
riportandole ai livelli del 77 (in quell'occasione un 
trattamento di favore era stato riservato all'Italia, 
in considerazione della « ripresa » economica allora 
in atto; Andreotti promise che sarebbero stati ri­
spettati i meno severi accordi presi a Strasburgo 
nell'ambito del programma energetico della Cee). 

Certamente, l'intesa raggiunta al summit di To­
kyo rappresenta un palliativo, non una panacea. La 
situazione per il brevissimo periodo, infatti, appare 
critica. A fine 1979 il deficit mondiale tra domanda 
e offerta sarà pari al quattro per cento circa, in 
quanto, a fronte delle minori disponibilità di greg­
gio iraniano dovute alla rivoluzione islamica, i Paesi 
industrializzati (e in particolare gli Usa, che incido­
no in maniera rilevante sui consumi mondiali) non 
sono stati in grado di ridurre del cinque per cento 
i loro consumi, secondo quanto era stato richiesto 
a Parigi dall'Aie (Agenzia internazionale dell'ener­
gia). È stato calcolato, a questo proposito, che l'Ita­
lia, non avendo in questo caso mantenuto l'impegno 
assunto, si è trovata a spendere tremila miliardi in 
più rispetto al 1978. Già nell'estate del 79 Giusep­
pe Ammassari, responsabile della direzione delle fon­
ti di energia del ministero dell'Industria, avvertì che 
il nostro passivo energetico a fine anno si sarebbe 
aggirato intorno al quindici-venti per cento. 

Molte colpe, ovviamente, vanno addebitate alla 
crisi iraniana, soprattutto in considerazione dell'im­
mobilità degli altri Paesi produttori che, almeno per 
un certo periodo, non si sono troppo prodigati nel 
compensare la cronica carenza di « oro nero » pro­
dotta dal rovesciamento del regime imperiale dello 
Scià Reza Pahlevi. La grave riduzione delle scorte 
determinata dallo squilibrio tra domanda e offerta, 
il peggioramento dei conti con l'estero e l'inflazione 
che ne deriva comporteranno una riduzione dello 
sviluppo economico e conseguentemente della do­
manda di petrolio dei Paesi occidentali: questi gli 
altri due importanti elementi che contribuiscono a 
rendere più allarmanti le prospettive. 

10 



Secondo le previsioni degli esperti, nel 1980 si do­
vrebbe registrare un notevole raffreddamento dei 
prezzi con un aumento, in media annua, del dieci per 
cento. Successivamente gli aumenti dei prezzi do­
vrebbero rientrare nell'ordine del quattro-cinque per 
cento. Nel 1985 un barile di petrolio dovrebbe co­
stare tra i trenta e i trentacinque dollari. Recente­
mente, in un'intervista a « Repubblica », Nicolas 
Sarkis, direttore del centro arabo di studi petroli­
feri, considerato uno dei massimi esperti in materia, 
ha dichiarato che « se il prezzo non lo facessero 
quelle minuscole entità che si chiamano Kuwait, Abu 
Dhabi, Libia, oggi il petrolio sarebbe venduto a tren-
tacinque-quarantacinque dollari al barile » aggiun­
gendo che « prevedere una quota di cinquanta dolla­
ri a barile non è, oggi, follia ». 

Alla lievitazione dei prezzi si accompagnerà nei 
prossimi anni una sensibile riduzione del tasso di 
crescita dell'offerta di petrolio: dai saggi storici di 
incremento del sei-sette per cento medio annuo si 
passerà infatti a valori prossimi al due per cento; 
dalla seconda metà degli anni Ottanta si avrà pre­
sumibilmente « crescita zero ». 

Su questo ultimo punto sono stati espressi ulti­
mamente pareri discordi. Alcuni, come la Econo­
mie Models Ltd. di Londra, sostengono che dopo 
il 1980 il petrolio tornerà a sovrabbondare, grazie 
all'aumento di produzione dei pozzi, cui dovrebbe 
far riscontro un minor consumo di energia. Altri, 
come Michael Pocock, presidente della Shell, sosten­
gono che la disponibilità di petrolio diminuirà ul­
teriormente. Due ricercatori americani, il matema­
tico David Root e l'economista Emil Attanasi, affer­
mano che la produzione petrolifera mondiale co­
mincerà a calare « prima della fine del 1993 »; mol­
tissimi, poi, ritengono utopistiche le previsioni di 
una costante disponibilità di « oro nero » nei prossi­
mi anni e paventano un black out petrolifero a bre­
ve scadenza. Se queste ultime previsioni dovessero 
rivelarsi esatte ci troveremmo seriamente nei guai: 
persino con un tasso ridotto di crescita economica 
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nel prossimo decennio e con un minor consumo di 
energia in rapporto al tasso di crescita il mondo si 
troverà a consumare nel 1990, secondo stime della 
Exxon, circa il sessantacinque per cento di energia 
in più rispetto al 1977. 

Guido Brunner, commissario per l'energia della 
Comunità Europea, non a torto ritiene che le pro­
spettive attuali siano ben peggiori di quelle risalenti 
alla crisi del 73-74. Che fare, dunque? Scoprire nuo­
vi giacimenti, assodato che non ne sono rimasti mol-
ti> può servire, ma solo nell'immediato (per quanto 
ci riguarda non sarà certo il giacimento scoperto al 
largo di Ragusa, di cui non è stata ancora accertata 
l'effettiva consistenza, a tirarci fuori dai guai). 

Unica cosa da fare: cercare nuove soluzioni. Lo 
stesso segretario dell'Opec René Ortiz, il 30 agosto 
del 1979 ha invitato i Paesi consumatori a svilup­
pare maggiormente la ricerca nel campo delle fonti 
alternative. « La leggerezza dei cittadini e dei go­
verni », aveva aggiunto in quell'occasione, « riguar­
do ai problemi energetici farà salire ulteriormente i 
prezzi mondiali del petrolio. Se la domanda di greg­
gio non diminuirà sensibilmente andremo rapida­
mente incontro ad una crisi ». 

2. Una terza guerra mondiale? 

Virtualmente cessata, con la firma del « Salt due », 
la corsa agli armamenti, si è già scatenata la corsa 
all'energia che, a detta di molti, potrebbe degenerare 
in un conflitto bellico internazionale o addirittura 
mondiale. I timori relativi allo scoppio di una terza 
guerra mondiale provocata dalla questione petroli­
fera sono fondati. E, in proposito, sono state avan­
zate diverse tesi. 

La posta in gioco è molto alta, è fuori discussione; 
ed alcuni aspetti dell'attuale situazione politica e 
diplomatica certamente non sembrano favorire il 
processo di distensione. In parole povere, è inutile 
sforzarsi di avere più aerei e più carri armati se poi 
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non si dispone di sufficienti riserve di carburante 
per farli funzionare. Di qui l'importanza che oggi­
giorno le super-potenze, e non solo quelle, annettono 
ài proprio patrimonio energetico. 

D'altra parte la crisi petrolifera non è più « con­
giunturale », dovuta cioè ad una momentanea rare­
fazione del greggio sui mercati internazionali in se­
guito all'interruzione dell'export iraniano. Tutto 
sommato le vicende culminate con la cacciata dello 
Scià hanno costituito la classica goccia che ha fatto 
traboccare il vaso. Quella del 1979 si configura deci­
samente come una nuova crisi strutturale, la secon­
da dopo quella del 73-74. Certamente gli aumenti 
percentuali di oggi non possono essere paragonati 
a quelli di allora (quando, di colpo, venne decisa la 
quadruplicazione dei prezzi del greggio), ma resta 
il fatto che essi colpiscono una economia occidentale 
che ancora non è uscita dal « coma profondo » in 
cui era entrata nel 74. 

Le due crisi hanno alcuni punti in comune: in en­
trambi i casi si è verificato un avvenimento « acci­
dentale » (la guerra tra arabi e israeliani nell'ottobre 
del 73 , cosiddetta guerra del Kippur; la detroniz­
zazione dell'imperatore dell'Iran tra la fine del 78 
e l'inizio del 79). 

Prima di esaminare gli altri agenti « destabilizzan­
ti » conviene osservare attentamente le due tabelle 
che seguono, le quali illustrano la composizione dei 
due grandi « blocchi » degli esportatori e degli im­
portatori. 

/ grandi esportatori nel 1978 
(prezzi in miliardi di dollari) 

Arabia Saudita 35.200 
Iran 20.700 
Iraq 10.800 
Libia 9.800 
Nigeria 9.500 
Emirati 8.600 
Kuwait 7.700 
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Indonesia 6.500 
Unione Sovietica 5.800 
Venezuela 5.400 
Algeria 5.100 
Gran Bretagna 2.400 
Norvegia _y___ \ -700 

/ grandi importatori nel 1978 

Stati Uniti 
Giappone 
Germania 
Francia 
Italia 
Spagna 
Gran Bretagna 
Brasile 
Olanda 
Svezia 

42.200 
23.900 
14.100 
11.100 
8.000 
4.400 
4.200 
4.100 
2.500 
2.500 

Come si può notare, tra tutti i nomi che figurano 
nelle tabelle ne manca uno: quello della Cina, un con­
tinente non ancora sfruttato ma che in campo pe­
trolifero svolgerà un ruolo determinante nei prossi­
mi anni. È qui, secondo i più, che si giocheranno 
le sorti del mondo. 

In questi casi è sempre azzardato fare previsioni. 
Ma su una cosa gli osservatori appaiono concordi: 
l'Unione Sovietica, al nono posto nella graduatoria 
dei maggiori esportatori, dal 1985 non sarà più auto­
sufficiente e si vedrà costretta, a sua volta, a impor­
tare petrolio dalla Cina o dagli arabi (a riprova delle 
difficoltà in cui si trova l'Urss è il piano energetico 
stilato dal Cremlino, vivamente preoccupato per il 
vertiginoso aumento dei consumi ed il rapido esau­
rirsi delle scorte; e ciò, nonostante il primo posto 
tuttora detenuto dall'Unione Sovietica nella gradua­
toria dei maggiori produttori). 

Dall'altro canto gli Stati Uniti, che sono i mag-
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giori importatori di « oro nero » e che, come l'Urss, 
non riescono a soddisfare il fabbisogno interno, do­
vranno ripiegare su altri; molto probabilmente sulla 
Cina, con cui hanno stretto, come noto, saldi rap­
porti di cooperazione economica. 

In un quadro in cui la « flessibilità » del mercato 
sembrerebbe considerevole potrebbero verificarsi in­
cidenti, ingerenze o ricatti. Innanzitutto la Cina o 
chi per essa non dispone di enormi giacimenti, o 
comunque potrebbe improvvisamente mutare atteg­
giamento nei confronti degli Usa; di conseguenza 
prima o poi gli americani potrebbero riaffacciarsi 
sul mercato arabo, che è sempre stato e sempre sarà 
un caposaldo dei russi. Bisognerà vedere come l'U­
nione Sovietica, in tale eventualità, accoglierà il ri­
pensamento degli yankees. 

Anche la Cina, ad un certo punto, dovrà far leva 
su qualcuno e, in tal caso, non riporrà certo speranze 
sull'« Orso ». 

In questo stato di cose sarà sempre più difficile 
mantenere quell'equilibrio raggiunto attraverso tut­
ta una lunga serie di alchimie politiche e diploma­
tiche, di favoritismi e compromessi, quali ad esem­
pio quelli attuati a suo tempo tra Usa e Urss in 
materia di frumento. 

Potrebbe rivelarsi una lotta senza esclusione di 
colpi e senza frontiere, « all'ultima goccia », tra due 
« colossi » che, non potendo improvvisamente più 
respirare all'interno di un angusto tunnel, cercano 
entrambi di guadagnare l'uscita ma si incastrano 
l'uno con l'altro morendo soffocati. E in questo gioco 
mortale verrebbero senza dubbio coinvolte anche 
quelle nazioni che, fino a quel momento, erano rima­
ste, sia pure relativamente, ai margini dell'intera 
vicenda. 

Raymond Aron, sottile pensatore liberale, ha di­
chiarato in una recente intervista concessa a « L'Eu­
ropeo » che per i prossimi quindici o venti anni sa­
remo sicuramente esposti ad una serie di gravi pe­
ricoli, tra cui la terza guerra mondiale che, a suo 
giudizio, verrebbe favorita da due fattori: un nuovo 
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caso Iran ed una inarrestabile ascesa dei prezzi del 
greggio. 

Nel primo caso i nuovi rivoluzionari, dopo avere 
bloccato le forniture di petrolio, potrebbero ricattare 
una delle due superpotenze: o fate abbandonare da­
gli israeliani la Cisgiordania, potrebbero intimare 
agli americani, o noi vi lasciamo a secco di carbu­
rante. Sarebbe, secondo Aron, l'« anticamera della 
guerra ». 

Nel secondo caso, l'incremento costante del costo 
dell'oro nero potrebbe generare continue impennate 
dei tassi di inflazione, la quale inflazione creerebbe 
difficoltà di tale portata da rendere ancora più pre­
cario l'equilibrio internazionale. 

Aron, in ogni caso, ritiene improbabile che Usa 
o Urss possano lanciarsi in una « crociata » per il 
petrolio. Ammette, comunque, che nel caso di un in­
tervento militare degli Stati Uniti in Arabia Saudita, 
i russi non resterebbero con le mani in mano. 

Riguardo alla situazione contingente lo studioso 
francese lancia, come Yamani, un monito ai paesi 
consumatori: se si continuerà a sprecare energia la 
crisi economica, quella stile '29, ci sarà (e si rivelerà 
incontenibile) tra sei o otto anni. 

Secondo il giornalista Stefano Silvestri, esperto 
di politica estera, è difficile che una prossima guerra 
possa nascere dalla decisione sovietica o americana 
di annichilire il rivale. Il conflitto non si tradurrebbe 
in un tremendo lampo devastatore. Si combattereb­
be invece nel lento consumarsi degli equilibri poli­
tici, economici e sociali interni ai Paesi sviluppati; 
e nei colpi di stato, nelle rivoluzioni e nelle esplo­
sioni religiose o nazionalistiche dei Paesi in via di 
sviluppo. 

Sin qui le « profezie ». 
Le prime avvisaglie, più che reali, della possibilità 

di scontri armati si sono avute nel luglio del 79 
allorché da Washington il Dipartiménto di Stato 
mise in stato di all'erta tutte le petroliere in naviga­
zione nel Golfo Persico perché prendessero le « ne­
cessarie precauzioni » nel timore di atti di pirateria 
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o azioni terroristiche che — secondo informazioni 
dei servizi segreti — avrebbero potuto aver luogo 
lunedì 23 luglio nello Stretto di Ormuz. 

Fonti di Tokyo, raccolte dall'agenzia Kyodo, rive­
larono che alcune compagnie marittime giapponesi 
avevano ricevuto a loro volta informazioni su possi­
bili attacchi di fedain contro petroliere. Benché le 
fonti non rivelassero da che parte provenissero le 
minacce, il pensiero corse direttamente ai terroristi 
dell'Olp (l'organizzazione per la liberazione della Pa­
lestina). Dopo l'aumento del prezzo del petrolio de­
ciso a Ginevra dai Paesi dell'Opec in giugno, infatti, 
il ministro saudita Yamani aveva affermato che i 
palestinesi, esasperati perché abbandonati da tutti, 
avrebbero potuto far saltare in aria diverse petro­
liere. Mentre nell'Oman venivano adottate misure 
atte a garantire la sicurezza e il libero passaggio nel­
lo Stretto di Ormuz, l'Iran ordinava di sparare a 
vista contro chi si fosse avvicinato agli impianti del 
greggio. E intanto si cominciò a vociferare su un 
intervento militare a sorpresa degli Stati Uniti. 

« Un attacco degli Usa in Medio Oriente», disse 
in quella occasione il ministro della Difesa del Ku­
wait, sceicco Salem Al Sabah, « rischierebbe di tra­
sformare questa terra in un nuovo Vietnam ». 

Fortunatamente nessun attacco venne sferrato. 
Un aspetto che contribuisce ad aumentare le ap­

prensioni è quello degli armamenti. Nel gioco della 
militarizzazione delle parti in contrasto non entrano 
soltanto Usa e Urss e ciò a riprova dell'eterogenei­
tà delle componenti interessate alla spartizione dei 
« tesori » energetici. Tanto per essere più precisi, le 
spese militari nel Medio Oriènte (che consistono in 
importazioni di armi) sono aumentate da otto mi­
liardi di dollari (1972) a ventidue nel 1976 (a dollaro 
costante, valore del 73). In prima linea Egitto (quat­
tro virgola uno miliardi); Iran (cinque virgola set­
te miliardi) e Arabia Saudita (cinque virgola sette). 
Una notevole parte delle spese militari egiziane era 
pagata dall'Arabia Saudita. 

I Paesi esportatori, riporta l'annuario 78 della 
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Sipri (Stockolm International Peace Research Insti-
tute), nei paesi indicati, sono soprattutto quelli occi­
dentali, sia singolarmente che in consorzi più o meno 
mascherati. In altri termini, all'aumento del prezzo 
del petrolio è seguito un aumento delle importazioni 
di armi da parte dei Paesi produttori di petrolio. 

Ma la migliore dimostrazione del valzer degli in­
teressi è venuta nel 73 dalla ormai famosa guerra del 
Kippur, che prende il nome dal giorno del Kippur 
(per gli ebrei un momento di purificazione e di di­
giuno solenne), giorno in cui gli egiziani attacca­
rono Israele. 

Nel conflitto, cui parteciparono tutti i paesi del 
Medio Oriente (Egitto, Siria, Libano, Giordania, Iraq, 
Israele), molte nazioni occidentali svolsero, sia pure 
indirettamente, un ruolo fondamentale. Ad armare le 
parti in lotta furono impegnati Stati Uniti, Francia, 
Italia, Inghilterra e Germania Federale da una parte 
(pro-Israele); Russia e Cecoslovacchia dall'altra (pro­
Egitto). E, proprio in quell'occasione, gli arabi deci­
sero di applicare l'embargo del petrolio a danno 
del nemico, dando così origine alla grave crisi del 
'73-74, la stessa che determinò l'entrata in vigore 
dell'austerity. 

Agli inizi del 74 i contendenti, rappresentati da 
due delegazioni, firmarono sotto una tenda eretta 
al centunesimo chilometro della strada che collega 
il Cairo a Suez l'accordo che mise fine alla guerra. 
Grande mediatore, in quell'occasione, era stato il se­
gretario di Stato americano Henry Kissinger. 

Ci volle molto tempo, dopo la firma del trattato 
di pace, perché le acque si calmassero e il petrolio 
tornasse a « sgorgare ». Recentemente è entrato in 
vigore l'embargo arabo ai danni dell'Egitto, colpe­
vole di aver fatto pace con Israele. 

3. Origini antichissime 

« Splendori e miserie » della storia del petrolio 
si riassumono, in un certo senso, nella travagliata 
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esistenza di Edwin Laurentine Drake, il « pioniere » 
dell'industria petrolifera. Nato nel 1819 a Green-
ville, nello Stato di New York, svolse in gioventù le 
più svariate attività: droghiere, ciabattino, ferro­
viere ecc. Nel 1857 venne assunto dalla Pennsylva­
nia Rock Oil Company, la prima società petrolifera 
costituita nel mondo. Di passaggio da Syracuse e 
Pittsburgh, mentre era diretto ad Oil Creek, seguì 
con vivo interesse le estrazioni di minerali condotte 
mediante rudimentali trivelle. 

Passato, qualche anno dopo, alla Seneca Oil Com­
pany, si impegnò per anni nel perfezionamento di 
una sua « trivella » con cui, diceva, avrebbe trovato 
giacimenti di « oro nero ». Come di solito accade in 
questi casi non gli vennero risparmiate critiche e 
sberleffi. Dovette investire tutti i suoi risparmi, sino 
all'ultimo centesimo, per procedere. Nemmeno la 
sua società gli tese una mano. 

Il 27 agosto del 1859 Drake raggiunse, a Titusvil-
le, in Pennsylvania, un grosso giacimento di petrolio 
situato ad oltre quaranta metri di profondità. Di­
venne ricchissimo ma anche molto odiato e morì di 
stenti, esattamente cento anni fa, per una serie di 
grosse speculazioni errate. L'era dell'industria pe­
trolifera, in pratica, è iniziata poco oltre la metà del 
secolo scorso con la sua scoperta. 

La « ruota della fortuna » è girata inesorabilmente 
per Drake, portandolo dagli altari alla polvere, così 
come sta girando per noi. Forse non ce ne rendiamo 
conto (in quanto, in casi analoghi, subentra sempre 
una sorta di assuefazione) ma ci siamo da poco la­
sciati alle spalle uno dei migliori periodi « energe­
tici », che forse difficilmente si ripeterà in un fu­
turo prossimo o remoto. Ed ora, causa la nostra su­
perficialità, restiamo al buio con notevole anticipo 
rispetto alla tabella di marcia della natura. Alcuni 
scienziati hanno calcolato che se ci fossimo adope­
rati al fine di risparmiare sulle nostre risorse facen­
do meno sperperi avremmo potuto beneficiare di 
circa altri cento anni « facili », se non di più. Certo 
non godremo di una grossa reputazione presso i no-
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stri posteri. Passeremo alla storia come gli « scia­
lacquatori » del '900. 

Inutile dire del « successo » che incontrò il petro­
lio nel momento in cui esplose la produzione indu­
striale. Più interessante, invece, è considerare le ori­
gini dell'« oro nero » (o almeno di quello che doveva 
essere una specie di petrolio) che sono antichissime. 

Una prima testimonianza « importante » viene dal­
la Bibbia in cui, in diverse occasioni, si parla di una 
sostanza che senza ombra di dubbio era bitume che, 
come noto, è una miscela combustibile di idrocar­
buri, solida o liquida, ottenuta da rocce asfaltiche 
o da petroli naturali. Si ritiene che in epoche lon­
tane ve ne fosse in grande abbondanza e, d'altronde, 
molti passi del Vangelo lo confermano. Si racconta, 
per esempio, che Noè fece ampio uso di fanghi bi­
tuminosi per incollare le assi della sua arca; che 
per la costruzione della Torre di Babele venne usato 
lo stesso materiale; che la Valle di Siddi era piena di 
un liquido denso e scuro che sgorgava dalla terra; 
in un altro passo si legge che la madre di Mosè co­
struì un cestino di frasche e arbusti e, per renderlo 
« impermeabile », lo spalmò di fanghiglia nera. 

Inoltre risulta da altre fonti che gli antichi egizi 
usarono questo primo « petrolio » per imbalsamare 
i cadaveri dei Faraoni e, in particolare, per far sì 
che le mummie non venissero a contatto con l'am­
biente esterno sigillavano i sarcofaghi con quel ca­
trame. 

Il petrolio sarebbe stato usato anche presso l'an­
tico impero cinese, nelle maniere più diverse. An­
tiche scritte trovate in Mesopotamia testimoniano 
la conoscenza del petrolio sin dal 4000 a. C. 

Plutarco scrisse ad Alessandro Magno nel 331 a. C. 
dicendosi sconvolto dalla visione di una gigantesca 
fiamma che si sprigionava dal terreno nei pressi di 
Kirkuk, in Iraq. La parola nafta deriva dall'antico 
vocabolo ebreo nephtar e uno storico descrisse il 
Mar Morto, ai tempi di Cristo, come il lago dalle 
cui profondità salivano in superficie, ad intervalli 
regolari, strani liquidi densi e scuri. 
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Cicerone, addirittura, fu tra i primi, pare, a sfrut­
tare il petrolio come combustibile e ad usarlo per 
torce e lampade. 

Bei tempi, quelli. Paradossalmente, il petrolio so­
vrabbondava quando ce n'era meno bisogno. 

4. Consumi. Automobilisti « innocenti » 

I consumi di prodotti petroliferi, nel corso del 79, 
hanno fatto registrare di mese in mese continui au­
menti. Un dato allarmante viene dal gasolio. Nei 
primi sette mesi dell'anno ne sono state « bruciate » 
oltre dodici milioni di tonnellate, con un aumento 
del tre per cento rispetto allo stesso periodo del 78. 
Le previsioni del ministero dell'Industria (fatte ai 
tempi della « gestione Nicolazzi ») parlavano di un 
aumento dei consumi, sul 78, nell'ordine del dieci 
per cento per il secondo semestre 1979. E, una vol­
ta tanto, si tratta di previsioni azzeccate. 

Stando così le cose, le preoccupazioni sono più 
che giustificate. Nonostante i « piani » predisposti 
dal governo (« disciplina delle forniture di combu­
stibile per riscaldamento ») di cui l'ultimo avrebbe 
dovuto « tagliare » del venti per cento i consumi 
(circa tre milioni e mezzo di tonnellate) la situazio­
ne non è mutata. 

Non ingannino le cifre relative ad alcuni mesi del­
l'anno, quali ad esempio quelle di luglio. In questo 
periodo, secondo quanto riportava la « Staffetta quo­
tidiana petrolifera », i consumi complessivi erano 
scesi del quattro virgola cinque per cento rispetto 
allo stesso mese dell'anno precedente. Ma ciò era 
dovuto esclusivamente agli scioperi di alcuni grossi 
settori, attuati in quel mese con blocco degli im­
pianti e dei consumi di olio combustibile. Per con­
tro, sempre nel mese di luglio, si è avuto un aumen­
to del dieci per cento del consumo dei carburanti, 
un poco meno per la benzina, un poco di più per il 
gasolio. E questo periodo, pur così tormentato dal­
la scarsezza di entrambi i prodotti, ha visto gli 
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italiani « arrangiarsi » in tutti i modi sino a bru­
ciare una buona fetta in più rispetto ad un anno 
prima. 

Nel corso del '78 l'Italia, oltre ai centootto mi­
lioni di tonnellate di petrolio greggio importato, ha 
raffinato anche nove milioni di prodotti semilavo­
rati. La percentuale (sui centodiciassette milioni di 
tonnellate di petrolio che sono « passate » per l'I­
talia) dei prodotti raffinati immessi al consumo era 
stata la seguente: 

Prodotto 

OLIO COMBUSTIBILE 
(Energia elettrica e industrie) 
GASOLIO 
(Riscaldamento e autotrazione) 
BENZINA 
(Autotrazione) 
VIRGIN NAFTA 
(Industria petrolchimica) 
PETROLIO E CARBURANTE « TURBO » 
(vari) 
« GPL » 
(Autotrazione e bombole gas cucina) 
BITUMI 
(Petrolchimico e vari) 
ALTRI 
(soprattutto solventi chimici) 
CONSUMI E PERDITE 
RAFFINAZIONE 

TOTALE 

Percentuale 

41 

25,1 

14 

5 

4,2 

2 

1,6 

0,4 

6 

100 

Emerge, dalla tabella, un dato che merita di esse­
re preso in particolare considerazione: la percen­
tuale, effettivamente bassa, del consumo « automo­
bilistico ». Dal giorno in cui si avvertirono i primi 
sintomi della crisi energetica gli automobilisti sono 
stati messi sotto accusa, quasi che gli sprechi fos­
sero da addebitare soltanto a loro. Il programma 
stilato da Nicolazzi ha suscitato molte critiche, in-
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dirizzate più che altro ai fautori del razionamento 
della benzina e dell'aumento dei prezzi. Ormai è un 
vizio; capro espiatorio sono i proprietari delle 
« quattro ruote ». 

Il consumo, invece, è altrove: nelle industrie e 
nelle abitazioni dove si spreca ogni anno una 
quantità enorme di olio combustibile ed energia 
elettrica. È qui che bisogna « colpire »; anche in 
questo caso, comunque, i provvedimenti proposti da 
Nicolazzi sono apparsi subito inadeguati e insuffi­
cienti; la stessa Confindustria, per bocca di Guido 
Carli, ha duramente attaccato il piano energetico 
predisposto dal governo a metà 79, ritenendolo del 
tutto inefficace. 

La storia si ripete, dicono. E anche gli errori. A 
volte sarebbe meglio evitare di guardare indietro, a 
diversi anni di distanza, per valutare l'oculatezza 
delle scelte che sono state compiute. Si rischiano 
grosse delusioni. 

Per esempio, meglio non pensare al famoso re­
gime di « austerità » instaurato nel 7 3 ; a ben ve­
dere si è trattato di una misura-tampone servita 
poco o niente. E pensare che molti di noi si erano 
dati tanto da fare...; che ingenui. 

Sempre dalla tabella precedentemente riportata 
risulta che il consumo di gasolio per riscaldamento 
è di gran lunga superiore a quello della « super » (a 
fine 79 si calcola che sarà esattamente il doppio). 
Eppure c'è chi sostiene con ostinazione, quasi nu­
trisse un odio « atavico » nei confronti degli auto­
mobilisti, che è proprio a questi ultimi che vanno 
attribuite le « colpe » maggiori. Spesso non si tratta 
di un giudizio del tutto disinteressato, specie se 
espresso da quanti studiano nuovi sistemi (che poi 
sono sempre gli stessi) per aumentare le entrate del­
lo Stato. Ma è una tesi opinabile, come si è visto 
dati alla mano. 

Secondo un'interessante inchiesta condotta dalla 
rivista « L'Automobile » siamo ancora al di sotto 
dei livelli di consumo per auto del 1973, nonostante 
il sensibile aumento (più dieci per cento rispetto al 
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78) registrato nei primi quattro mesi del '79. Se 
infatti la richiesta globale di benzina è aumentata, 
nello stesso tempo è calata, e notevolmente, quella 
di ogni singola automobile. 

Infatti, dicono all'Aci, la percorrenza media del­
l'automobilista italiano è crollata da dodici a nove­
mila chilometri all'anno. Solo l'automobilista spa­
gnolo adopera la macchina meno di noi; e, tra l'al­
tro, è da sfatare il mito dell'italiano che non si 
muove se non in automobile, persino per andare a 
comprare le sigarette a pochi metri da casa. Se si 
dovesse dare un voto all'automobilista che econo­
mizza più carburante, gli italiani meriterebbero il 
punteggio più alto: per ogni macchina circolante, 
infatti, il nostro consumo è quasi la metà rispetto 
a quello dell'automobilista inglese e irlandese, e me­
no dei due terzi di quello francese e tedesco. 

Ma il merito non sta solo nell'abilità dei guidatori: 
il basso consumo dipende anche dalle piccole cilin­
drate (la media italiana è la più bassa d'Europa) 
e soprattutto dal fatto che adoperiamo la macchina 
meno degli altri, il che sembra strano ma è vero. 

La percorrenza media degli italiani è tra le più 
basse: si può ridurla? 

Consumo globale Consumo per 
Stati benzina in tonnellate auto (in litri) 

nel 1977 nel 1977 

Belgio 
Danimarca 
Francia 
Germania (RF) 
Gran Bretagna 
Irlanda 
Italia 
Olanda 
Spagna 
Stati Uniti 

3.044.000 
1.660.000 

16.977.000 
21.809.000 
17.336.000 

873.000 
10.550.000 
3.800.000 
4.832.000 

350.000.000 

1.490 
1.628 
1.380 
1.476 
1.656 
2.001 

883 
1.407 
1.117 
4.236 

(da « L'Automobile ») 
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Al quesito posto dalla tabella riportata sotto non 
si può rispondere che con un «'no », almeno per 
quanto concerne l'immediato. È ovvio che col pas­
sare del tempo, nel caso ci trovassimo in una crisi 
cronica, alla diminuzione delle vendite di automobili 
si accompagnerebbe anche un notevole calo dei con­
sumi (non per niente Agnelli sta mostrando un vivo 
interesse per altri settori, in particolare l'Italcemen-
ti, che, allo stato attuale e futuro delle cose, offrono 
migliori prospettive). Dalle cifre riprodotte si pos­
sono inoltre trarre altre considerazioni atte a « sca­
gionare » l'automobilista tacciato di « spreconeria ». 
Soltanto la Francia, per quanto riguarda il prezzo 
della benzina, staziona in una posizione più alta 
della nostra (i dati si riferiscono al 78 , in ogni caso 
i recenti aumenti non hanno mutato, in proporzio­
ne, la situazione); tra l'altro risulta che la percor­
renza media degli italiani, come detto, è tra le più 
basse a fronte di un parco macchine tra i più mas­
sicci e di un consumo globale di benzina ben lungi 
dai valori toccati dai « cugini '» francesi. 

Bisogna inoltre tenere presente che l'ottimale di-

Auto circolanti 
nel 1977 

2.870.000 
1.380.000 

16.990.000 
20.370.000 
14.360.000 

580.000 
16.370.000 
3.950.000 
5.940.000 

114.110.000 

Percorrenza 
media annua 

per auto 

11.500 km (1976) 
15.900 km (1973) 
12.400 km (1976) 
14.500 km (1976) 
13.600 km (1976) 

—_. 

10.000 km (1977) 
— 

8.700 km (1975) 
15.500 km (1975) 

Prezzo benzina 
super all'1-1-79 

L./litro 

476 
464 
536 
423 
298 
344 
500 
477 
448 
165 
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stillazione di petrolio grezzo dà alla benzina il dieci­
quattordici per cento (al gasolio dal venti al trenta 
per cento e all'olio combustibile, utilizzato dall'in­
dustria e dall'Enel, il trenta-quaranta per cento). 
Finora il consumo italiano di benzina è rimasto nel­
le percentuali prescritte per una buona utilizzazio­
ne del petrolio grezzo. Non si possono, quindi, ri­
durre i consumi di benzina se prima, analogamente, 
non si riducono quelli di petrolio, gas liquefatti, 
olio combustibile. 

Sempre ammesso che, arrivati a questo punto, 
un qualunque piano d'intervento o di emergenza 
possa servire a qualcosa. 

5. L'escalation dei prezzi 

DATA 

gennaio 1971 
gennaio 1972 
gennaio 1973 
dicembre 1973 
gennaio 1974 
ottobre 1974 
gennaio 1975 
gennaio 1976 
gennaio 1977 
luglio 1977 
gennaio 1979 
aprile 1979 
luglio 1979 

PREZZO 
(dollari per barile) 

1,41 
1,75 
2 
3,60 
8,32 

10,15 
10,46 
11,51 
12,09 
12,70 
13,34 
14,54 
18/23 

Da uno virgola quarantuno a diciotto-ventitré dol­
lari al barile: in otto anni il prezzo di riferimento 
del petrolio (Arahian light) è aumentato ormai di 
quasi dodici volte. Per l'esattezza, dell'uno virgola 
centosettantasei per cento. 

Se si tiene presente che il valore del dollaro era 
allora di circa seicento lire e che un barile di pe­
trolio è pari a centocinquantanove litri, se ne dedu-
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ce che un litro di « oro nero », dieci anni fa, costava, 
all'origine, lire cinque virgola trentadue. 

Ecco invece come sono aumentati in Italia i prezzi 
della benzina super (lire per litro): 

Anno 

1964 25/ 2 
1966 10/11 
1969 16/ 2 
1970 28/ 8 
1971 13/ 5 
1972 26/ 5 
1973 1/ 1 
1973 30/ 9 
1973 24/11 
1974 21/ 2 
1974 7/ 7 
1975 21/11 
1976 13/ 3 
1976 18/ 3 
1976 9/ 3 
1977 7/ 4 
1979 27/ 7 

Oneri fiscali 

94,11 
94,19 
104,26 
124,38 
121,37 
119,67 
120,17 
135,84 
137,46 
162,72 
202,86 
204,01 
207,76 
257,88 
357,71 
356,07 
359,01 

Incid. % 

70 
72 
74 
77 
75 
74 
74 
73 
69 
63 
63 
65 
59 
64 
71 
71 
73 

Pr. vendita 

130 
130 
140 
162 
162 
162 
162 
185 
200 
260 
300 
315 
350 
400 
500 
500 
550 

6. Produzione 

La paralisi degli approvvigionamenti prodotta dal­
la rivoluzione iraniana ha provocato danni incalcola­
bili all'economia occidentale. Nel momento in cui 
l'attività petrolifera venne bruscamente sospesa la 
produzione industriale di molti Paesi, europei e non, 
accenhava a riprendersi dopo un lungo periodo di 
stasi. In alcuni casi in particolare, di conseguenza, 
la ricaduta assunse contorni drammatici. 

Tuttavia, malgrado l'imprevista « batosta », la qua­
le avrebbe potuto sortire effetti ben più gravi, i 
Paesi industrializzati hanno mostrato, chi più chi 
meno, di essere in grado di sopperire in qualche 
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maniera ad una momentanea quanto seria carenza 
di « oro nero ». 

L'Iran (al 2° posto nella classifica dei maggiori 
produttori dell'Opec dopo l'Arabia Saudita) costi­
tuiva un serbatoio di fondamentale importanza per 
l'Occidente, soprattutto perché era con il Paese ret­
to da Pahlevi che gran parte dei governi europei 
aveva stretto rapporti di collaborazione e di scam­
bio. Basti pensare alle migliaia di stranieri che si 
trovavano in Iran per lavoro e che hanno dovuto 
abbandonare precipitosamente il Medio Oriente per 
non incorrere nelle ire del famigerato ayatollah Ko-
meini, novello dittatore che, con una repressione fe­
roce ed un'intransigenza delirante, ha fatto rimpian­
gere a molti dei « rivoluzionari » il ben più liberale 
regime dello Scià. 

Anche gli italiani sono rimasti direttamente e se­
riamente colpiti dai moti scoppiati nell'ottobre del 
78 e giunti al culmine nei primi mesi dell'anno suc­
cessivo (basti pensare alle centinaia di nostri conna­
zionali che erano impegnati nella costruzione del me­
ga-porto di Bandar Abbas e ai riflessi che l'interru­
zione dei lavori ha avuto sulle ditte italiane che ave­
vano ricevuto, relativamente ai materiali impiegati, 
ordinazioni per miliardi). 

Pochi interessi lesi, invece, in Medio Oriente. Lo 
confermano i dati relativi alla produzione globale dei 
Paesi arabi; tra questi l'Arabia Saudita, il maggior 
produttore dell'Opec, ha « sfornato » nel primo se­
mestre del 1979 una media di quasi nove milioni di 
barili al giorno, con un aumento di cinquecentomila 
barili rispetto ai massimali normalmente stabiliti dal 
Paese. 

Paradossale il fatto che all'incremento della pro­
duttività non ha fatto riscontro un sensibile aumento 
delle vendite; per cui molto «oro nero», secondo 
quanto affermano fonti attendibili, sarebbe stato im­
boscato e, con tutta probabilità, sarà immesso sul 
mercato negli anni a venire. Gli « sceicchi » hanno 
sempre mostrato di apprezzare l'Italia (alcuni han­
no già acquistato nella penisola ville, palazzi e te-
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nute, per non parlare della partecipazione libica nella 
Fiat); e, non avendo nelle botti il vino, finiranno per 
fare invecchiare il petrolio in giacenza. 

Il fatto che la produzione petrolifera abbia segnato 
un aumento anche a livello mondiale (sempre nel 
periodo gennaio-giugno) non deve stupire. Il cinque 
per cento in più rispetto ai risultati conseguiti nello 
stesso periodo dell'anno precedente è frutto di un 
fenomeno analogo a quella che gli operatori di Borsa 
chiamano (nel loro gergo, quando non sanno o non 
vogliono spiegare i motivi di un rialzo della quota) 
« reazione tecnica » del mercato. 

La fine di stallo risalente alla « rivoluzione » e 
tutte le relative conseguenze sul piano prettamente 
economico, hanno provocato una « reazione », a vol­
te incontrollata, degli altri Paesi aderenti all'Opec, 
i quali hanno pensato bene di sfruttare il momento 
favorevole; e, ovviamente, i produttori non arabi si 
sono rimboccati le maniche per loro stessa neces­
sità o dietro esplicita richiesta di quanti si trova­
vano o si trovano con l'acqua alla gola per la ca­
renza di « oro nero ». Senza contare, poi, l'incidenza 
che quest'anno hanno avuto sulla produzione glo­
bale le estrazioni compiute dalle piattaforme inglesi 
nel Mare del Nord. 

L'autorevole settimanale americano « Weekly oil 
and gas journal » sostiene che non esiste alcuna si­
curezza sulla continuazione dell'attuale ritmo di pro­
duzione, preconizzando un'altra vertiginosa ascesa 
dei prezzi a breve scadenza. 

« A meno che non intervenga una drastica riduzio­
ne dei consumi », sostiene il « Weekly », « i prezzi 
continueranno a salire ». 

Sempre per quanto riguarda il primo semestre del 
79, la produzione dei Paesi comunisti ha superato 
in media i quattordici milioni di barili al giorno (più 
tre virgola ottanta per cento); l'Unione Sovietica, 
maggiore produttrice ma anche al secondo posto nel­
la lista dei maggiori consumatori, ha raggiunto la 
media di undici milioni e cinquecentosettantacinque-
mila barili al giorno (due virgola settanta per cento). 
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Al terzo posto dopo l'Unione Sovietica e l'Arabia 
Saudita figurano gli Stati Uniti; 

7. Le riserve in Europa 

Nel quadro della situazione europea c'è un dato 
su cui noi italiani dovremmo meditare: riguarda 
l'Inghilterra. In Gran Bretagna, nel corso del 1978, 
sono state consumate circa centotrentotto milioni di 
tonnellate contro i nostri centootto milioni. Sin qui 
niente di strano, siamo pressocché pari. Ma il di­
scorso cambia osservando i dati relativi alle riserve 
e alla produzione dei due Paesi: ai quattromilacin­
quecento milioni di tonnellate di petrolio che costi­
tuiscono la riserva inglese noi opponiamo duecento­
settanta milioni appena di tonnellate di idrocarburi, 
in maggior parte gas (più del doppio del petrolio di 
cui disponiamo). Nonostante tale differenza abissale 
noi consumiamo quanto i britannici che, tra l'altro, 
da parecchi anni a questa parte, fanno di tutto per 
risparmiare combustibile. 

La signora Thatcher, primo ministro, è stata que­
st'anno particolarmente severa con quanti predili­
gono l'abitazione « super-riscaldata ». 

« Insomma, gente », ha esclamato l'energica « Mag­
gie » nel corso di una conferenza stampa, « i camini 
cosa li hanno inventati a fare? ». 

Sarà che in Italia di focolari ce ne sono molti di 
meno, ma quale nostro ministro si azzarderebbe a 
rivolgere un simile, perentorio invito? 

« Iron lady », oltretutto, rispetto ad altri è quella 
che avrebbe meno motivi di preoccuparsi. In fondo 
può contare su nove pozzi già operanti e altri nove 
in via d'espansione. Alla faccia degli « sceicchi ». Da 
tenere presente, in ogni caso, che gli inglesi dispon­
gono di una parte soltanto del Mare del Nord, che, 
al presente, rappresenta l'area senza paragone più 
ricca di idrocarburi del nostro continente. La Nor­
vegia, per esempio, beneficia considerevolmente di 
tali risorse. 
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A metà agosto 1979 è iniziata la produzione di pe­
trolio e di gas dal giacimento Eldfisk per conto del­
la Philips Petroleum Company Norway, operatore 
nella joint-venture costituita dalla Norsk-Fina (tren­
ta per cento), dalla Norsk Agip (tredici virgola zero 
quattro per cento) e dal gruppo Petronord (Norsk 
Hydro, Total Marine Norsk ed altri gruppi francesi) 
presenti con il venti per cento; e ciò dimostra l'appe­
tibilità della grossa « torta ». Il giacimento compren­
de due piattaforme di produzione. Per ora sono in 
attività nove pozzi ma entro V '81 ne saranno com­
pletati altri trenta: si prevede una produzione ini­
ziale di settantacinquemila barili di petrolio e tre 
milioni e quattrocentomila metri cubi di gas al gior­
no. Dalla piattaforma di Eldfisk gas e greggio ven­
gono dapprima convogliati verso il centro di Ekofisk, 
e da qui, tramite la rete degli oleodotti della Norpi-
re, il gas raggiunge Emden, nella Germania Occiden­
tale, mentre greggio e liquidi di gas naturale (Ngl) 
sono inviati a Teesside, in Inghilterra. 

Queste cifre-campione dovrebbero indurci a me­
ditare sulla « povertà » delle nostre risorse petroli­
fere. Nel 1978 il gruppo Eni ha soddisfatto il qua­
rantacinque per cento della domanda nazionale di 
idrocarburi. I quantitativi di petrolio greggio com­
plessivamente approvvigionati sono ammontati a 
trentasette virgola sette milioni di tonnellate, di cui 
diciassette virgola sette milioni derivanti dalla pro­
duzione mineraria e venti milioni da acquisti effet­
tuati sulla base di accordi a lungo termine da com­
pagnie nazionali dei paesi produttori. L'Eni, nella 
relazione di bilancio, ha giudicato tali risultati « par­
ticolarmente buoni ». 

Inutile, a questo punto, esaminare la situazione dei 
nostri giacimenti, pochi e tutt 'altro che ricchi di 
materia prima. Emblematico è l'andamento delle ri­
cerche in atto lungo le coste nord del Lazio, da 
Ostia a Capo Linaro. Le esplorazioni condotte dalla 
Conoco Idrocarburi, tendenti ad accertare in una 
area di novantanovemila ettari la presenza di idro­
carburi liquidi e gassosi, non hanno dato a diversi 
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mesi dall'inizio alcun esito. 
Un accenno al giacimento di petrolio scoperto al 

largo di Ragusa recentemente, è d'obbligo. Si tratta 
di un « serbatoio » localizzato dalla nave-sonda d o ­
mar Grand Banks per conto della Montedison e di 
cui non è stata accertata l'effettiva consistenza; si 
sa quanto è profondo nel punto in cui è stato per­
forato, ma non quanto è largo. Per cui ogni giudizio, 
al momento, può essere azzardato. I primi quanti­
tativi estratti (pare di ottima qualità) sono stati de­
positati nello stabilimento Montedison di Priolo. Il 
giorno in cui si era sparsa la voce del ritrovamento 
i titoli della Borsa erano andati al rialzo; successiva­
mente le notizie che indicavano nel nuovo giacimen­
to « la fine della crisi petrolifera per l'Italia » erano 
state ridimensionate, e, a tutt'oggi, non sono state 
ancora meglio precisate. Già nel 1953 erano stati 
fatti dei ritrovamenti al largo di Marina di Ragusa 
ma, in quell'occasione, il greggio era risultato di 
pessima qualità. 

E mentre malediciamo gli arabi e ci impegniamo 
in una ricerca spasmodica, quanto inutile, di altri 
giacimenti, le compagnie petrolifere americane rin­
graziano gli « sceicchi » e di ricerche non sembrano 
aver più voglia e bisogno di compierne. Sta di fatto 
che la Exxon e la Standard Oil hanno messo a segno 
profitti record nel primo trimestre del '79: novecen-
tocinquantacinque milioni di dollari per la prima e 
trecentoquarantanove virgola uno milioni di dollari 
per la seconda. 

La stretta nelle disponibilità di petrolio e benzina 
prodotta in quel periodo dalle vicende iraniane si 
è tradotta in una vera e propria manna per i giganti 
internazionali che controllano il mercato del greg­
gio. Le stesse Exxon e Standard hanno del resto 
ammesso di avere largamente beneficiato della « ca­
restia » petrolifera precipitata dagli eventi iraniani. 
Per quali ragioni hanno beneficiato della crisi? 

Le grandi società americane si erano già attirate 
durissime critiche nel 1974 quando, in seguito alla 
guerra del Kippur e all'embargo arabo, vennero qua-
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druplicati i prezzi del greggio e raddoppiati quelli 
della benzina. Nel 79 la Exxon ha attribuito buona 
parte dell'aumento dei profitti alle operazioni di 
cambio sulle sue transazioni. In particolare la so­
cietà nel periodo considerato godette del rafforza­
mento del dollaro. Va infine sottolineato che Exxon 
e Standard hanno beneficiato in modo particolare 
della situazione determinatasi in Europa, dove la 
scarsità di petrolio ha provocato forti aumenti del 
prezzo della benzina e di altri derivati. Il presidente 
Carter ha in progetto l'abolizione dei controlli al 
prezzo del greggio, ma è anche intenzionato a tas­
sare quelli che definisce i « profitti a cascata » che 
la liberalizzazione assicurerebbe alle società petroli­
fere. Le quali, ovviamente, vedono con favore la re­
voca dei controlli ma sono in armi contro l'ipotesi 
del giro di vite fiscale. Il « braccio di ferro » è già 
in atto. 

In questi termini meno profitti hanno ricavato, ov­
viamente, le compagnie petrolifere europee, prime 
tra tutte quelle inglesi che, facendo leva sul Mare 
del Nord, sono « autosufficienti ». 

Per quanto riguarda le altre nazioni europee la 
classifica relativa alla produzione « in casa » vede al 
primo posto la Germania Occidentale con cinque mi­
lioni di tonnellate l'anno; poi viene l'Austria con 
uno virgola tre, quindi l'Italia con uno virgola venti­
cinque; seguono la Francia con uno virgola due e la 
Spagna con zero virgola nove; infine la Danimarca 
con zero virgola quattro (dati riferiti al 78). In to­
tale si tratta di dieci milioni di tonnellate che rap­
presentano una bazzecola rispetto al « mare » di 
oro nero che viene estratto dal fondo del Mare del 
Nord. 

Recentemente molti hanno incominciato a puntare 
gli occhi sul Messico, paese in cui vi sarebbero tante 
di quelle « sacche » di petrolio da far passare in se­
condo piano i « tesori » dell'Arabia Saudita. Alcuni 
esperti americani prevedono che entro il 1985 il Mes­
sico potrà produrre fra i cinque e i nove milioni di 
barili al giorno, ossia tra duecentocinquanta e quat-
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trocentocinquanta milioni di tonnellate all'anno, una 
cifra davvero colossale. 

« Comunque finiscano per mettersi gli eventi nel 
1979 le prospettive per le forniture petrolifere nei 
prossimi anni sono cupe »: così afferma la Cia, tanto 
per smorzare gli entusiasmi, in .un rapporto sulla 
situazione petrolifera mondiale nel presente triennio 
e negli anni '80. Secondo l'ente informativo statuni­
tense la « penuria organizzata » e non, potrebbe co­
stringere i paesi industrializzati a limitare la loro 
crescita economica a livelli (considerati ora inaccet­
tabili) del due-due virgola cinque per cento, mentre 
per mantenere gli attuali obiettivi di uno sviluppo 
intorno al tre-tre virgola cinque per cento sareb­
bero indispensabili « misure di conservazione » sen­
za precedenti, più drastiche di quelle attuate per far 
fronte all'embargo petrolifero del '73. 

8. Ma come risparmiare? 

Gli italiani non sono mai stati « educati » a rispar­
miare. In nessun campo. La nostra è sempre stata 
la terra dell'« abbondanza o morte ». 

« Se potessero, gli americani girerebbero nudi per 
strada », mi ha detto un giorno il prof. Francesco 
Forte, parlamentare europeo. « Noi invece incomin­
ciamo dall'infanzia ad imbacuccarci "stile K2", a 
prescindere dalla temperatura ». 

Forse è anche per questa innata predisposizione 
allo spreco che tutti i piani sinora presentati dai 
politici allo scopo di risparmiare sono stati accolti 
da bordate di fischi, impropèri e lanci d'ortaggi. 

Tutto ebbe inizio nel '74, quando qualcuno, addi­
rittura, girò con automobili prive di targhe per non 
incorrere nelle sanzioni previste per chi non avesse 
ottemperato al dovere della « targa alternata ». E 
così, via via, sino agli strali lanciati contro i poveri 
ministri Nicolazzi e Bisaglia, ultimi bersagli in or­
dine di tempo. Il quale Nicolazzi, quasi per recupe-
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rare la popolarità perduta, ha tentato a lungo di con­
vincere gli utenti che il prezzo della benzina non sa­
rebbe aumentato; inoltre, per un paio di mesi, è sta­
to protagonista, assieme a Theodoli, presidente del­
l'Unione petrolifera, di una curiosa kermesse: lui 
sosteneva che di benzina ce n'era ancora a sufficien­
za e che le scorte non si sarebbero esaurite prima 
della stagione estiva; Theodoli, inzuppando di lacri­
me i quotidiani, sosteneva il contrario. 

La « stangata » progettata dall'ex ministro dell'In­
dustria, sebbene fosse « morbida », è miseramente 
naufragata, almeno in gran parte. Alcuni l'hanno giu­
dicata eccessivamente clemente, i più hanno senten­
ziato che si trattava di una proposta per molti punti 
inadeguata e complessivamente inefficace. 

Gli unici « provvedimenti » adottati dopo le pole­
miche consistono nell'inserimento di una serie di 
domande sull'energia e sul risparmio tra quelle che 
solitamente vengono rivolte a quanti sostengono 
l'esame per la patente, ed un « piano dei cento gior­
ni » predisposto dall'Enel per preparare il Paese ai 
black-out elettrici che saranno particolarmente fre­
quenti nei mesi freddi. 

Particolarmente criticate tra le proposte di Nico-
lazzi quelle relative ai limiti di velocità, al raziona­
mento e al divieto di circolare da una a quattro 
domeniche al mese a seconda delle esigenze. Come 
fanno osservare alcuni tecnici automobilistici, il di­
vieto domenicale di far circolare le vetture private 
può far risparmiare trentamila tonnellate di carbu­
rante al giorno, ma infligge un colpo mortale alle in­
dustrie. Nel 1978 il mercato italiano ha assorbito 
un milione e quattrocentomila macchine. Se la se­
conda austerity passa, a fine anno le vendite saranno 
inferiori di almeno settantamila unità; così le file 
di operai in cassa integrazione o licenziati si ingros­
seranno a dismisura. La chiusura anticipata di uffici, 
esercizi e locali pubblici, inoltre, è stata accolta 
ancor più che nel 74 da un coro di critiche. 

Anche le misure predisposte per il risparmio nelle 
industrie e nelle abitazioni otterranno scarsi risul-
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tati. I processi industriali sono stati sino a qualche 
anno fa impostati su criteri di massima economia 
produttiva e pertanto nell'epoca di energia a costi 
bassi (dal 1960 ai primi del '70) non si è tenuto conto 
della necessità di risparmiare l'energia stessa. Oggi 
le aziende sono state colte in contropiede e, d'altron­
de, le ricerche che vengono condotte in merito ad 
una razionalizzazione dei consumi all'interno delle 
imprese e alla possibilità di adozione di impianti a 
recupero d'energia (quali il teleriscaldamento) sono 
appena iniziate; si pensa che non si potranno racco­
gliere gli eventuali frutti di questi sforzi prima di 
sei o sette anni. 

Per quanto riguarda le abitazioni il discorso è an­
cora più serio. Per la fine del '79 il Comitato per 
l'energia, nella sua prima riunione, aveva previsto 
un « buco » di un milione e cinquecentomila tonnel­
late di gasolio per riscaldamento. Una previsione ot­
timistica che certo la « legge dei venti gradi », il ra­
zionamento e, soprattutto, il controllo degli impianti 
sollecitato da tanti Comuni, non varranno ad evitare. 
È utopistico pensare che gli italiani scendano alle 
caldaie reggendo in una mano il « decalogo del ri­
sparmiatore » e, anche ammesso lo facessero, ser­
virebbe poco o niente. Così come, per quanto riguar­
da gli automobilisti, è ingenuo credere che questi ri­
spettino nuovi limiti di velocità o rinuncino all'acce­
lerata « cattiva » per abbracciare la causa della « gui­
da dolce » perorata dall'Aisca (Associazione italiana 
società concessionarie e trafori). 

Intendiamoci. Si tratta di buoni propositi. Ma, in 
concreto, lasciano il tempo che trovano. Forse, un 
giorno, all'ennesima austerity (chissà che non venga­
no numerate come le perturbazioni) ci verrà offerto 
un « contentino », come è successo in Nuova Zelanda. 
In questo Paese, stabilito che si può circolare solo 
sei giorni alla settimana, l'utenza può scegliere in 
anticipo, a seconda delle proprie esigenze, il giorno 
in cui deve fare a meno della propria autovettura; 
tutte le automobili devono recare una bandierina di 
diverso colore che indica il giorno in cui il condu-
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cente ha deciso di sospendere la circolazione. 
Anche gli svizzeri, passati i tempi d'oro, hanno 

aguzzato l'ingegno: il centro informazioni dell'indu­
stria automobilistica elvetica suggerisce, in un suo 
studio, di incrementare l'uso del giallo intermitten­
te ai semafori, per risparmiare benzina. È stato cal­
colato che senza la fermata obbligatoria del « ros­
so » si possono risparmiare notevoli quantitativi di 
carburante in relazione all'alta densità del traffico 
automobilistico cittadino. 

Cari svizzeri, grazie del consiglio, ma a noi con­
viene farne a meno. Voi, nella guida, siete discipli­
nati e civili. Ma vi immaginate cosa accadrebbe a 
Roma, tanto per fare un esempio, se il « rosso » ve­
nisse abolito? 

9. Austerità « selvaggia » nei Paesi dell'Est 

Se i Paesi occidentali soffrono, quelli dell'Est de­
lirano. Da Mosca a Sofia, da Budapest a Praga, da 
Belgrado a Bucarest, nessuno è riuscito a sottrarsi 
alla mazzata inferta dai vari governi con una auste­
rità « selvaggia ». 

In Jugoslavia sono entrate in vigore il 3 maggio 
'79 rigide limitazioni al traffico stradale. La velocità 
massima sulle autostrade è scesa a cento chilometri, 
sulle altre strade a ottanta. Le automobili provviste 
di targa con numeri pari non possono circolare il 
lunedì di ogni settimana e ogni primo giorno « fine 
settimana» del mese (sabato e domenica); quelle 
con numeri dispari il giovedì e ogni ultimo « fine 
settimana » del mese. Ma quel che è peggio, l'auto­
mobilista non può più circolare con la propria vet­
tura oltre un raggio di duecento chilometri dal suo 
luogo di residenza. Per i contravventori sono pre­
scritte multe oscillanti tra le ventuno e le quaranta-
duemila lire. Con i provvedimenti restrittivi ora adot­
tati il governo di Belgrado si ripromette di frenare 
anche la corsa degli jugoslavi alla motorizzazione. 
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Da notare che attualmente soltanto una persona su 
dieci possiede un'autovettura. 

Benché si ripongano molte speranze sui giacimenti 
del Mar Nero (in cui sinora si è trovato solo gas 
metano) in Romania il governo ha intenzione di « ta­
gliare » drasticamente i consumi di energia. Gli ulti­
mi aumenti di prezzi hanno riguardato l'energia elet­
trica, il gas metano, il riscaldamento. I cittadini do­
vranno inoltre risparmiare il venti per cento sul loro 
consumo personale dell'anno precedente, i ministeri 
e gli uffici amministrativi il quaranta per cento, 
mentre in campo industriale si susseguono le rac­
comandazioni per risparmiare materie prime ed ener­
gia elettrica, sostituire macchinari che consumino 
troppa nafta o corrente, aumentare il consumo di 
carbone. 

A Bucarest le strade sono buie, salvo quelle del 
centro, i negozi hanno spento le insegne e cambiato 
orari (quasi tutti chiudono alle diciotto), i taxi sono 
stati diminuiti di numero ma è aumentata la tarif­
fa; ridotte le corse dei mezzi pubblici con gravi 
disagi. 

La popolazione « mugugna » ma contemporanea­
mente trema, in quanto la legge fissa diciotto gradi 
di calore in casa e sedici sul luogo di lavoro, men­
tre tra casa e lavoro occorre aspettare i rari autobus 
al freddo ed al buio (la temperatura raggiunge va­
lori bassissimi). Circola voce che l'ultimo incontro 
tra Brezhnev e Ceausescu in Crimea sarebbe stato 
l'ultimo tentativo dei governanti romeni per otte­
nere petrolio dall'Urss, onde tappare il « buco » di 
cinque milioni di tonnellate di greggio fornite in 
precedenza dall'Iran dello Scià, e negato invece ora 
dal nuovo regime. Pare che, come già Kossighin nel­
la precedente riunione del Comecon a Mosca, anche 
Brezhnev abbia risposto picche, adducendo il fatto 
che la Romania è un paese produttore di petrolio. 
Di fatto la Romania produce circa quindici milioni 
di tonnellate di greggio, ma deve importarne altret­
tante per far fronte ad un consumo annuale di trenta 
milioni di tonnellate. 
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Anche altrove le stesse note dolenti, se non peggio. 
In Bulgaria il prezzo della benzina è aumentato a 
maggio del cento per cento. 

In Ungheria persino i prezzi del pane e dell'elet­
tricità sono aumentati a luglio del cinquanta per 
cento. 

In Cecoslovacchia, oltre al rincaro del cinquanta 
per cento sui combustibili, la spinta inflazionistica 
impone aumenti quali quello delle tariffe telefoniche 
(fino al duecentotrentatré per cento). 

NeirUrss il prezzo dell'oro è raddoppiato e quello 
dell'automobile Zhigulì (Fiat) ha raggiunto settemila 
rubli sul mercato interno contro duemilaottocento 
rubli all'esportazione. 

Solo in Polonia, dove Gierek ha subito già troppe 
rivolte e sommosse, i prezzi ufficiali sono tuttora 
bloccati, ma l'economia effettiva risponde con la ra­
refazione delle merci e con la massima inflazione sul 
mercato nero. E anche qui sulla bocca di tutti c'è, 
oltre al nome Wojtyla, il vocabolo « austerità ». 

10. Le nuove fonti di energia 

Il 1° settembre 1979 la benzina è aumentata anche 
in Vaticano, del dieci per cento. Ma non per i car­
dinali. I dipendenti del piccolo Stato pontificio, tor­
nati dalle ferie, hanno appreso che alle pompe della 
Città Santa la benzina veniva venduta a trecento­
trenta lire al litro, contro le trecento precedenti. La 
benzina per le auto dei cardinali, invece, è restata 
al vecchio prezzo di centottanta lire al litro. Irritati 
dal fatto che i loro stipendi sono fermi dal 1970 i 
tremila dipendenti del Vaticano hanno protestato, 
ma tra di loro, molto sommessamente. Una piccola 
polemica che, andando avanti di questo passo, farà 
sorridere quanti un giorno saranno costretti a cam­
minare. E, allora, di prebende non ci sarà più nem­
meno l'ombra. 

Forse qualcuno, un giorno, racconterà come bar-
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zelletta un episodio realmente accaduto nel luglio 
del 79 .1 diplomatici che allora lavoravano nella sede 
delle Nazioni Unite, a New York, manifestarono il 
loro malumore per essere costretti a fare lunghe e 
a volte inutili code alle stazioni di servizio. Il bello 
è che a battere per primo i pugni fu il rappresen­
tante dell'Iran, Ali Hassoun Al-Arif, il quale, con tut­
ta probabilità, non dava molta importanza al fatto di 
appartenere proprio al Paese che aveva provocato 
la penuria di carburante in tutto il mondo. Dopo 
aver preso la guida dei diplomatici scontenti il rap­
presentante iraniano chiese una convocazione urgen­
te del comitato per le relazioni con il Paese ospi­
tante (cioè con gli Usa) durante la quale egli chiese 
con tono perentorio che un paio di stazioni di ser­
vizio vicine alla sede dell'Orni fossero messe a sua 
disposizione. 

La notizia, ovviamente, si sparse in un baleno, su­
scitando l'indignazione degli americani. La richiesta 
dello sconcertante personaggio non venne esaudita 
ma, in compenso, venne deciso di esentare i diplo­
matici dal meccanismo delle « targhe alterne » per i 
rifornimenti. 

Poco dopo Ali Hassoun Al-Arif decise giustamente 
che in materia non avrebbe più aperto bocca. Una 
decisione maturata nel momento in cui vide in fiam­
me (bruciata da uno dei tanti nemici che si era gua­
dagnato facendo il prepotente) la sua lussuosa villa 
nell'Eastchester, una zona residenziale situata a cir­
ca trenta chilometri da Manhattan. 

Ma forse, un giorno, sia in Vaticano sia all'Orni 
non ci saranno problemi. E nel caso ciò avvenga 
sarà stato senz'altro merito di quanti, dopo lunghi 
anni di ricerche, avranno messo a punto nuove tec­
niche che permetteranno di esautorare « re » pe­
trolio sostituendolo con nuove fonti di energia, quel­
le che ora definiamo « alternative ». 

Probabilmente è ancora presto per dirlo, ma l'ener­
gia « dolce » ha un futuro. Anche ammesso che non 
sarà mai in grado di compensare totalmente la man­
canza dell'« oro nero » è certo che rappresenterà 
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una forza trainante nei prossimi anni e che certa­
mente il suo contributo si rivelerà di fondamentale 
importanza per l'andamento dell'economia mondiale. 
Sebbene si tratti di una « scienza » giovane, se ne 
sta parlando moltissimo proprio per l'importanza 
che le viene più o meno attribuita; ci sono inoltre 
i sintomi di un suo prossimo, sorprendente sviluppo. 

Antonio Bisaglia, ministro dell'Industria succedu­
to a Nicolazzi, ha dichiarato che in campo energetico 
bisognerà puntare sulla necessità di trovare « comun­
que » la materia prima necessaria a non frenare o 
fermare l'attività industriale. 

Giuseppe Ammassari, direttore generale per le 
fonti di energia presso il ministero dell'Industria 
gli ha fatto eco nel corso di un convegno organizzato 
dall'Enel, sostenendo che « l'impegno dovrebbe es­
sere teso all'utilizzazione massima del carbone, quin­
di alla realizzazione della scelta nucleare ed allo 
sfruttamento di tutte, nessuna esclusa, le fonti alter­
native ». 

Lo stesso Kurt Waldheim, nel presentare all'atten­
zione del consiglio economico e sociale delle nazioni 
Unite (Ecosoc), riunito a Ginevra, le grandi linee 
di un piano destinato a ridurre il consumo di pe­
trolio nel mondo, ha suggerito la creazione di un 
istituto mondiale dell'energia. All'organismo, tra l'al­
tro, dovrebbe competere l'autorità di favorire i ne­
cessari investimenti per sviluppare la ricerca e la 
produzione di nuove fonti di energia. 

Per non parlare del presidente Carter, che ha stan­
ziato allo stesso proposito parecchi milioni di dol­
lari. La questione dell'energia alternativa sarà inol­
tre oggetto di dibattito nel corso dei prossimi vertici 
dei Sette. 

Ma a chi verrà affidato, in Italia, il compito di svi­
luppare questo nuovo settore? 

Attualmente è il ministero dell'Industria che riven­
dica il diritto di condurre tale « crociata ». Ma, co­
noscendo la lentezza delle procedure ministeriali, si 
può essere certi che tra le intenzioni e i fatti passerà 
molto tempo. In ogni caso, la direzione generale del-
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le fonti di energia ha preparato una bozza di disegno 
di legge in ventidue articoli in cui si prevede la co­
stituzione di un Fondo di oltre trencentocinquanta 
miliardi destinato a favorire, sotto la guida del mi­
nistero, lo sviluppo delle energie alternative. I soldi 
verrebbero in parte dalla legge seicentosettantacin-
que per la riconversione industriale. 

Secondo il progetto, il cinque per cento del Fondo 
per la riconversione (cioè circa centotrenta miliardi 
su un totale di duemilaseicentotrenta) verrebbe tra­
sferito al nuovo « Fondo per l'uso razionale delle 
fonti rinnovabili d'energia ». Questi soldi sarebbero 
utilizzati solo per contribuire agli sforzi delle im­
prese industriali, per utilizzare meglio l'energia di­
sponibile e introdurre nei processi produttivi le 
fonti alternative. 

Per finanziare studi, costruzioni di modelli, nonché 
per incentivi ai costruttori affinché predispongano le 
case all'energia solare, si ricorrerebbe invece al resto 
del Fondo, circa duecento miliardi, da reperire con 
una inedita forma di tassazione. In pratica si tratta 
di istituire una tassa di una lira su ogni litro di ben­
zina, ogni chilo di gasolio, ogni metro cubo di me­
tano, ogni chilovattora dell'Enel. 

Dato che, in Italia, si consumano quattordici mi­
liardi di litri di benzina, ventiquattro milioni di ton­
nellate di gasolio, ventisette miliardi di metri cubi 
di gas metano e centosettantacinque miliardi di chi­
lovattora si otterrebbero in questo modo duecento 
miliardi. A decidere la ripartizione del Fondo, secon­
do un programma triennale, è il Cipe. 

Le energie rinnovabili citate nella bozza sono, ol­
tre al sole, il vento, le onde, le cadute d'acqua, la 
trasformazione di rifiuti organici. Tra i punti più 
interessanti, in materia edilizia la proposta di mutui 
agevolati per i costruttori che realizzano case capaci 
di risparmiare energia. 

L'idea di più immediata applicazione riguarda pe­
rò i singoli cittadini che decidono di installare in 
casa fonti di energia alternativa (tipo i pannelli 
solari che sostituiscono lo scaldabagno) o provve-
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dono a isolare termicamente le loro abitazioni. In 
questo caso non ci sono contributi, ma metà della 
spesa, al netto dell'Iva, può essere detratta dalla de­
nuncia dei redditi fino ad un massimo del venti per 
cento del reddito imponibile. Bisogna, inoltre, pro­
muovere immediatamente una campagna di sensibi­
lizzazione dei cittadini su questo fronte, analoga a 
quella che da tempo sta conducendo il Comune di 
Milano per volontà del sindaco Carlo Tognoli (è qui, 
per esempio, che le massaie dovranno presto pre­
selezionare i rifiuti in modo da facilitarne l'opera di 
incenerimento; a tale scopo la locale azienda muni­
cipale della nettezza urbana si accingerebbe a distri­
buire due sacchetti di plastica di colori diversi den­
tro ai quali vanno gettati, separatamente, i rifiuti 
« buoni » e quelli « non buoni ». 

Ma come essere sicuri che tutte queste iniziative 
servano effettivamente a risparmiare energia o siano 
alternative? Per avere gli incentivi, spiega la bozza 
della direzione generale delle fonti di energia, oc­
correrà che gli impianti utilizzino componenti omo­
logati. E per controllare ed omologare, il progetto 
partorisce un nuovo ente, destinato peraltro a pren­
dere il posto della contestatissima Ance (Associazio-
nazionale controllo combustibili). Si tratta dell'Anure 
(Associazione nazionale per il razionale utilizzo del­
l'energia), ente di diritto pubblico, sempre sotto la 
vigilanza del ministero dell'Industria. 

Quest'ultimo piano del ministero dell'Industria, 
rispetto ai soliti e inutili provvedimenti-tampone, è 
lodevole per volontà d'intenti e per la sua origina­
lità american-style. L'importante, ora, è che non ri* 
manga sulla carta o che, una volta messo in pratica, 
non venga trascurato o modificato in peggio. 

11. La « riscoperta » del carbone 

Tralasciamo volutamente di affrontare l'esame del­
le varie energie alternative attualmente allo studio 
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che non riguardino Futilizzazione dei rifiuti. Per due 
motivi: non è questa la sede per parlarne, innanzi­
tutto; in secondo luogo, benché le prospettive di un 
loro fruttifero impiego siano buone, è certo che oc­
correranno diversi anni perché possano essere sfrut­
tate a pieno. 

La nostra attenzione, qui, si accentra sulle risorse 
« secondarie » sfruttabili nell'immediato, ed è chiaro 
che la rosa si restringe. 

Sorvoliamo, inoltre, anche sull'energia nucleare), 
e in questo caso per un unico motivo: su questo 
settore si sta sviluppando un dibattito, se così lo si 
può definire, sterile e controproducente tra « nuclea­
risti » e « non-nuclearisti » i quali, più che all'inte­
resse del Paese, sembrano tenere maggiormente, per 
puntiglio, alle rispettive teorie. Sinché le opinioni 
saranno espresse « per partito preso » riteniamo che 
non valga la pena di prenderle in considerazione. Si­
gnificherebbe sprecare altro tempo prezioso. 

Merita di essere trattato, sia pure sinteticamente, 
l'affare « carbone », di cui è in atto una riscoperta 
in grande stile. Lo annoveriamo, quindi, tra le nuove 
fonti di energia a pieno merito visto che tempo ad­
dietro era stato dato per « morto » e che, toh, è 
« rinato ». 

Una « raccomandazione comune perché sia consu­
mato carbone su larga scala » era stata espressa du­
rante la prima riunione dell'Aie (Agenzia interna­
zionale dell'energia) svoltasi a Parigi a metà '79. In 
particolare è stato chiesto a Canada, Usa e Australia 
di accelerare al « massimo » l'estrazione; inoltre due 
progetti (accettati da Italia, Germania, Stati Uniti, 
Canada, Danimarca, Olanda e Svezia) si riferiscono 
alla tecnica di mescolare carbone e petrolio nelle 
grandi centrali industriali che vanno a grezzo e nelle 
centrali per il riscaldamenuto urbano. 

L'Italia, in questo campo, si trova abbastanza av­
vantaggiata. Nelle miniere abbandonate del Sulcis, 
in Sardegna, c'è tanto carbone da tirare avanti per 
anni. Inoltre siamo sempre in ottimi rapporti con il 
Canada, ohe ora ce ne invia ingenti quantitativi (l'ul-

44 



timo era di centosediei tonnellate) per la rotta di Ca­
po Horn, non più soltanto quindi, attraverso il cana­
le di Panama, che consente il passaggio a navi che 
trasportano carichi non superiori alle cinquantamila 
tonnellate. Questo secondo percorso ha dimostrato 
come le vendite di « roccia nera » che implichino tra­
sporti via mare di oltre quindicimila miglia marine 
(ventiseimila chilometri) possano essere economica­
mente vantaggiose per i fornitori e utilizzatori, anche 
con gli attuali livelli dei noli. 

Per quanto riguarda gli altri Paesi europei, sol­
tanto nella Germania occidentale le estrazioni di car­
bone hanno fatto registrare un incremento; tutte le 
altre sono rimaste stabili. 

Chi invece ha già deciso di puntare sul carbone 
è la Bulgaria. Entro il 1990 il complesso energetico 
di Maritza-Iztok produrrà tra i quarantadue e i qua­
rantacinque milioni di tonnellate di carbone. Recenti 
esperimenti condotti dai tecnici bulgari hanno per­
messo di accertare l'efficacia di' una tecnica che dà 
risultati circa la produzione finale di combustibile 
per l'energia elettrica. Già dal prossimo anno, infat­
ti, le centrali che funzionano con il carbone locale 
dovrebbero fornire il quaranta virgola cinque per 
cento dell'intera elettricità prodotta dalla Bulgaria. 

Forse non tutti sanno che dal carbone si può 
estrarre petrolio o gas. Non si tratta nemmeno di 
una grossa novità: nell'ultimo secolo le strade di 
Londra erano illuminate da lampioni a « carbon-
gas » e, durante la seconda guerra mondiale, gli aero­
plani tedeschi volavano grazie al « carbon-olio ». 

La conversione avviene sottoponendo il carbone 
a temperature molto alte, così come ad una pressio­
ne molto forte, tali da farlo decomporre e sprigio­
nare olio, monossido di carbonio, e gas idrogeno 
che, a loro volta, devono essere « filtrati » da un 
catalizzatore che li libera dalle impurità. 

Il Sud Africa, povero di petrolio ma ricchissimo 
di carbone, boicottato dall'Opec, è all'avanguardia 
nella tecnologia di trasformazione di carbone in olio 
che ha avuto inizio nel 1950. Produce in questa ma-
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niera il dieci per cento del petrolio che consuma e, 
secondo le previsioni, questa benzina sintetica do­
vrebbe diventare presto, attraverso il perfeziona­
mento di sistemi di trasformazione, un prodotto di 
ampio affidamento capace di risolvere il problema 
della crisi energetica locale. 

Sulla Repubblica Sudafricana si stanno puntando 
gli sguardi del mondo industriale. Svezia e Germania 
ovest, soprattutto, si chiedono non senza validi mo­
tivi dove sono finite le carte tecniche che consenti­
vano ai primi di ottenere il bentile leggero e il motile 
(con percentuali rispettive di venticinque e cinquan­
ta per cento di alcol) e ai secondi di estrarre il car­
burante sintetico dal carbone durante il ventennio 
1930-1950. Entrambi hanno rovistato negli archivi 
senza risultato. Presi nel vortice dell'ottimismo ge­
nerale del boom degli anni Cinquanta tedeschi e sve­
desi non hanno più prestato molta cura a degli incar­
tamenti ormai « inutili e superati », perdendoli. E 
adesso se ne sono pentiti. 

A Stoccolma circolano insistenti voci secondo le 
quali trattative segrete sarebbero in corso tra ame­
ricani e sudafricani per la cessione di brevetti per 
l'estrazione della benzina sintetica dal carbone. L'am­
ministrazione Carter ha, infatti, stilato un piano se­
condo il quale, entro cinque anni, una certa percen­
tuale di carburante disponibile sul mercato ameri­
cano dovrà essere ottenuta dal carbone, dalle piante 
di euforbia, dalle canne da zucchero e dal grano. Ciò 
non toglie che tutti questi « pionieri » si trovino a 
dover superare enormi difficoltà perché il nuovo si­
stema renda. 

12. Un « miracolo » in Italia 

Lasciamo definitivamente l'energia « dura » e tor­
niamo, per un attimo, a quella « dolce ». In Italia si 
stanno compiendo i primi passi. Di risultati ne sono 
stati ottenuti ben pochi e la cosa trova giustificazione 
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nel fatto che l'operazione energia alternativa è an­
cora in fase di studio, al massimo di progettazione. 
Ogni tanto qualcuno asserisce di avere « scoperto » 
qualcosa di importante, ma poi, nella pratica, di 
« importante » c'è ben poco. 

Recentemente una ditta toscana ha annunciato di 
avere estratto da una pianta tropicale coltivabile in 
Italia una essenza in grado di ridurre sensibilmente 
il consumo di carburante. Ruggero Chiappolini, del 
Politecnico di Milano, ha brevettato un sistema per 
recuperare il calore disperso dagli autobus durante 
la frenata: sforzi lodevoli, ma di limitato valore 
« energetico ». 

Ma qui, in Italia, è avvenuto un « miracolo ». Nei 
pressi di un minuscolo centro abitato del Settentrio­
ne un uomo produce, già da un anno a questa parte, 
decine e decine di tonnellate di purissimo petrolio 
grezzo al giorno. Non è che lo estragga, si badi bene: 
lo « fabbrica » con una macchina che lui stesso ha 
inventato, progettato e costruito. 

Ecco, qui di seguito, la sua storia. Un'affascinante 
e incredibile « avventura » che non può non far me­
ditare. 
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ANDREA ROSSI 
LO « SCEICCO » DELLA BRIANZA 

I 

Agli inizi del 1978, in una fredda giornata inver­
nale, i sessanta dipendenti della Metallotecnica Ros­
si di Caponago (un paesino alle porte di Milano) 
udirono delle urla provenire dall'esterno dello sta­
bilimento. Molti di essi, stupiti, alcuni con la for­
chetta in una mano ed il tovagliolo nell'altra, si av­
vicinarono ai vetri appannati delle finestre della 
mensa aziendale tendendo le orecchie e aguzzando 
la vista nel tentativo di localizzare con precisione 
il punto da cui si levavano quelle grida quasi inu­
mane. 

Mentre un gruppetto si apprestava a scendere le 
scale metalliche che portano nel vasto cortile, un 
uomo, imbrattato di una indefinibile sostanza nera 
dalla cima dei capelli sino alla punta dei piedi, uscì 
di corsa dal capannone numero due. Le braccia le­
vate al cielo, la bocca e gli occhi spalancati in una 
smorfia che fece spaventare alcune impiegate, lo sco­
nosciuto si rotolò nella neve per qualche secondo e, 
dopo un paio di capriole, rimase immobile, supino, 
davanti agli sguardi esterrefatti dei lavoratori. 

« Dev'essere scappato dal Paolo Pini », commentò 
un caporeparto con la massima naturalezza dopo 
aver considerato l'ipotesi, subito scartata, di un in­
cidente sul lavoro. Superate le prime esitazioni alcu­
ni si avvicinarono con titubanza a quella sagoma 
scura, vagamente inquietante. E rimasero di stucco, 
l'espressione marcatamente ebete allorché, in quel 
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« matto », riconobbero il loro titolare, il dottor An­
drea Rossi. In un primo istante, al colmo dello sgo­
mento, pensarono che fosse rimasto vittima di un 
raptus, probabile conseguenza di un forte stress da 
lavoro. Ma si dovettero ricredere. 

Rossi non era improvvisamente impazzito; il liqui­
do nero che gli tingeva il volto, gli abiti, le mani, 
sembrava vernice, ma era tutt 'altra cosa. Era petro­
lio. Petrolio vero e proprio, identico a quello degli 
« sceicchi », con un'unica, sensazionale differenza ri­
spetto a quello prodotto dall'Opec, dalla Russia o 
dagli Stati Uniti: non era sgorgato dal sottosuolo. 
In quel capannone non c'erano trivelle ma soltanto 
vecchi inceneritori in disuso, lamiere contorte e ar­
rugginite. E lì sotto non c'erano giacimenti, non 
c'erano serbatoi costruiti durante la guerra e poi di­
menticati. Da dove veniva, dunque, quell'« oro ne­
ro »? Un miracolo, una benedizione del cielo per 
quel grigio rettangolo di Brianza? In quel momento 
Rossi ne era convinto. Frastornato dall'emozione e 
dalla certezza di essere stato in qualche modo l'im­
portante pedina di un disegno molto vasto, non si 
accorse di quanto accadde in quel frangente attorno 
a lui, degli elogi che gli vennero rivolti dai suoi 
più stretti collaboratori, delle pacche sulle spalle, 
delle mille domande poste dagli operai, ancora in­
creduli e sbigottiti. Soltanto a sera, sprofondato nel­
la sua poltrona di velluto azzurro, credette di essere 
di nuovo in grado di far mente locale; e non gli 
riuscì di evitare un'ennesima ricostruzione dettaglia­
ta di quella scena, del momento in cui, sollevato in 
aria il minuscolo serbatoio del congegno, venne in­
vestito da oltre un litro di liquido prezioso, di cui 
avvertì l'odore penetrante e l'inconfondibile sapore. 

Sorrise, ripensando all'espressione, indescrivibile, 
del suo assistente; al giorno in cui, dopo tanti vani 
tentativi, aveva sferrato un calcio a quel dannato 
apparecchio e aveva detto che non ne avrebbe voluto 
più sapere. E si rese conto, soprattutto, che quella 
data avrebbe segnato l'inizio di una lunga « avven­
tura », certamente esaltante, ma ricca di insidie e 
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di ostacoli da superare. L'avrebbe vissuta intensa­
mente, piacevole o dolorosa che fosse. 

Oggi a Caponago e in altre località italiane e stra­
niere sono in funzione vere e proprie « fabbriche di 
oro nero » in grado di ricavare ciascuna, quotidia­
namente, venti tonnellate di petrolio grezzo. E tutto 
ciò per effetto di un procedimento chimico quasi 
« fantascientifico ». 

I I 

Tutto ebbe inizio alle 7;35 del 6 settembre 1977. 
L'industriale, allora ventisettenne, scese come ogni 
mattina le scale del palazzo scarlatto in cui risiede 
a Milano, in viale Beatrice d'Este, a metà strada tra 
Porta Romana e Porta Lodovica. 

Era sua abitudine fare di corsa le scale, sia in 
discesa che in salita — ad un ex campione di mara­
tona che aveva gareggiato per i colori della gloriosa 
Riccardi l'ascensore non si addiceva — e quel gior­
no raggiunse l'androne a tempo di record. Salutò 
la portiera e, una volta all'aperto, respirò a pieni 
polmoni, allentando leggermente il nodo della cra­
vatta. 

Vide la sua immagine riflessa sulla vetrina di un 
negozio. Nonostante la serranda abbassata che lo se­
zionava in tanti rombi, constatò che la sua scatola 
cranica era di dimensioni superiori alla media, la 
fronte molto spaziosa, gli occhi scuri piuttosto vicini 
l'un l'altro, piccoli e magnetici, le mascelle robuste, 
il naso regolare, leggermente aquilino, la bocca larga. 
E si compiacque della sua corporatura atletica; seb­
bene viaggiasse verso i trenta non aveva un filo di 
pancia, le spalle ampie, il passo elastico; ora la sua 
statura media non costituiva più motivo di ram­
marico; all'epoca in cui correva a livello agonistico 
aveva invidiato diverse volte le gambe lunghe di 
qualche avversario. 

Sarebbe stata una splendida giornata di sole set-
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tembrino; il clima, sebbene Falba fosse appena spun­
tata, era già mite. Fece un cenno alla moglie, affac­
ciata al balcone, e salì sulla sua nuova Alfa Romeo 
Gt rossa. La settimana prima aveva piovuto molto 
e le strade erano lustre, i colori dei palazzi più vi­
vaci; persino gli alberi di viale Montenero gli par­
vero meno smorti ed avviliti. La carreggiata, a quel­
l'ora, era insolitamente sgombra, il motore sembrava 
« girare » meglio del solito. E mentre percorreva 
corso Buenos Aires, Rossi si sorprese ancora una 
volta a parlare con l'auto; un po' come era capitato 
più volte al navigatore solitario Ambrogio Fogar, il 
quale con lunghi discorsi intratteneva in mezzo agli 
Oceani il Surprise, la sua imbarcazione. 

Anche Rossi, per anni, era stato un « navigatore so­
litario ». Non in mare, a Milano. Aveva sofferto, in 
gioventù, di angoscia da solitudine, una delle « ma­
lattie » più diffuse e più temute nelle metropoli, fo­
riera di altri mali. E allora aveva ripiegato su alcuni 
suoi particolari amici, Napoleone scrittore, per e-
sempio. In quei libri, particolarmente in una delle 
opere dell'Imperatore, trovava la forza per andare 
avanti. Il dialogare con l'Alfa era ormai solo uno stra­
scico delle conseguenze che aveva dovuto subire in 
quel periodo « nero ». Ma era tutto passato, proprio 
tutto. 

Un altro « scoglio » cui aggrapparsi era Kant. L'a­
veva incontrato al liceo; inizialmente si era limitato 
a seguirne i ragionamenti sul testo; poi fu affasci­
nato dal suo pensiero e volle approfondirne la co­
noscenza. E fu per amore di questo genio tedesco 
che decise di iscriversi alla facoltà di filosofia, pres­
so cui si laureò con una tesi sulla fenomenologia. 
Successivamente dovette trascurarlo per cause di 
forza maggiore, ma ogni tanto, quando gli impegni 
di lavoro glielo consentivano, l'industriale rispolve­
rava una delle opere del suo Maestro. 

L'aria era talmente limpida che dalla Tangenziale 
Est si scorgeva nitidamente l'arco alpino, sebbene i 
contorni dei «monti, di un viola molto tenue, tendes­
sero a stemperarsi nell'azzurro del cielo. Non sem-
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brava di trovarsi a Milano e, con una punta di orgo­
glio, Rossi pensò che parte del merito andava ai 
suoi depuratori. 

Al casello di Agrate scambiò qualche battuta con 
Franco, quello che una volta voleva fargli pa­
gare un pedaggio doppio. Aveva litigato, poi, al­
largando le braccia, il casellante aveva ammesso di 
essersi sbagliato; Rossi si era sentito quasi in colpa 
per averlo « maltrattato ». Insomma, erano diven­
tati amici. 

Quel giorno Caponago, poche migliaia di anime, si 
presentava in una veste meno desolante del solito. 
Rispetto a quando, d'inverno, è coperto da una cap­
pa di nebbia o da un cielo plumbeo, questo ex pic­
colo centro agricolo, nelle giornate di sole, fa tutt'al­
tra impressione. Gli uomini hanno volti rubizzi, le 
donne sorridono, la campagna circostante ricorda, in 
alcuni tratti, il verde e i campi dell'Oltrepò pavese. 
A pochi chilometri di distanza da questo neo-« sa­
tellite » industriale sorge la Metallotecnica Rossi 
S.a.s., una piccola impresa che produce incenerito­
ri e depuratori di fumo. Esteticamente non è un gran 
che, è tutt 'altro che ben rifinita; mancano le aiuole 
curate con arte da esperti giardinieri, quelle che so­
no tanto chic, e il nome Rossi, a differenza di molte 
altre ditte snob, compare soltanto in una minuscola 
targhetta sul cancelletto arancione. Ma è un'azienda 
che ha sempre « tirato ». 

« L'importante sono i risultati, non la facciata » è 
una delle tante frasi lapidarie del proprietario. Il 
complesso (uffici e stabilimento) è circondato da una 
piana spoglia d'alberi, costellata di piccole indu­
strie molto simili nell'aspetto, tanto che sembrano 
essere uscite da una stessa catena di montaggio. Tra 
l'una e l'altra c'è molto spazio; l'occhio, in qualun­
que direzione si guardi, può andare lontano. Ogni 
tanto una stalla, un muggito coperto dal suono del­
le macchine industriali, a testimonianza della lenta 
ma forse inesorabile agonia del mondo rurale in 
questa zona. 

Tutte le volte che imboccava via della Chimica, 
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polverosa d'estate e zuppa di fango d'inverno, l'in­
dustriale ritornava con la memoria all'epoca in cui, 
ragazzino, veniva a trovare il padre, il geometra Lui­
gi. Quell'agglomerato di lastre metalliche, capannoni 
e capannini, inceneritori puzzolenti e « mostruosi », 
lo infastidiva non poco nei primi tempi. Successiva­
mente, a quelle sensazioni di rigetto subentrò una 
crescente passione che finì per legarlo strettamente 
a quel posto. Ad una certa età comprese che quei ca­
pannoni, quelle macchine, quei rumori gli erano in­
dispensabili. 

Era stato il padre, nel 1948, a fondare l'azienda. 
Allora la Metallotecnica produceva esclusivamen­
te ferramenta, strutture metalliche (lo « scheletro » 
del Palazzetto dello Sport di Milano era uscito da 
lì); ma da quando era arrivato lui, Rossi jr., come lo 
chiamavano agli inizi i dipendenti, le cose erano 
cambiate. I primi tempi erano stati duri, in maniera 
particolare sotto il profilo dei rapporti umani. Per 
un ragazzo spontaneo ed affabile qual era, imbatter­
si nelle ipocrisie, nelle slealtà, negli egoismi e negli 
altri difetti che si riscontrano in ogni ambiente di la­
voro, costituì una sorta di trauma. Ma lo superò in 
breve tempo. 

Nel giro di un paio d'anni quel giovane dallo sguar­
do sincero e dalla faccia pulita, ben conscio in ogni 
caso di non essere circondato esclusivamente da a-
mici, fu l'artefice di un'evoluzione straordinariamen­
te positiva dell'azienda. In tempi di crisi già acuta, 
mentre altre imprese cadevano in ginocchio, ogni 
settore della Metallotecnica fece registrare una ful­
minea espansione. Non solo il dinamico Rossi ne 
consolidò le basi, ma diede fondo a tutte le sue ri­
sorse; sfruttando particolarmente il suo talento di 
scienziato autodidatta creò nuove Divisioni. Mai, 
però, avrebbe immaginato che pochi anni appresso 
sarebbe stato soprannominato lo « sceicco della 
Brianza ». 

Gli affari, in quel '77, andavano relativamente be­
ne. L'azienda, mentre l'inflazione galoppava, la lira 
cedeva e l'indice di disoccupazione saliva vertigino-
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samente, continuava a conseguire risultati soddisfa­
centi. Le ordinazioni non mancavano, il know-how, 
ultimamente, aveva fatto passi da gigante; le espor­
tazioni stavano facendo registrare un incremento 
notevole e, cosa che più importava, anche quell'e­
sercizio avrebbe chiuso in attivo. 

Quel giorno, mentre saliva sempre di corsa le sca­
le metalliche esterne che conducono al suo ufficio 
sopraelevato, l'industriale avvertì improvvisamente 
la necessità di dare un altro « colpo d'ala ». Bisogna­
va a tutti i costi escogitare qualcosa che permettesse 
all'impresa di progredire ulteriormente; guai a per­
dere altro tempo prezioso. In fondo, tra il '73 e il 
'74 le difficoltà erano state di gran lunga maggiori 
e i tentativi compiuti in quel periodo allo scopo di 
risollevare le sorti della produzione si erano rivelati 
tutt 'altro che vani. Perché non provare ancora? Così, 
all'insegna del « tentar non nuoce », Rossi si mise al 
lavoro. 

Non sapeva da che parte avrebbe incominciato ma 
era comunque certo che quello spremersi di menin­
gi lo avrebbe fatto approdare a qualcosa di positivo. 
A quell'epoca, a circa un anno di distanza dai fatti 
di Seveso (la nube tossica di diossina sprigionatasi 
dall'industria chimica Icmesa) gli inceneritori veni­
vano posti sotto accusa da più parti in quanto rite­
nuti tra i maggiori « colpevoli » dell'inquinamento 
atmosferico. In particolare, alcuni esperti sosteneva­
no che dall'incenerimento dei rifiuti urbani potevano 
svilupparsi sostanze altamente nocive per la popola­
zione. Rossi, a suo tempo molto colpito dalle tragiche 
conseguenze delle esalazioni dell'Icmesa e da sempre 
molto sensibile ai progressi dell'ecologia, si trovò, 
come costruttore di inceneritori, chiamato in causa, 
sia pure indirettamente. Era certo, e la sua convinzio­
ne sarebbe stata suffragata dai fatti, che le tracce di 
diossina o di altre sostanze tossiche generate dai nor­
mali « forni » erano minime e assolutamente incapaci 
di essere lesive per la salute pubblica. In ogni caso, 
in quel particolare momento, ritenne opportuno con­
durre approfonditi studi sulla questione e, inoltre, 
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considerò seriamente la possibilità di trovare solu­
zioni che fossero alternative ai metodi tradizionali di 
incenerimento. « Possibile », si chiese, « che non ci 
siano altri sistemi a parte i quattro già in uso (disca­
rica controllata, incenerimento, riciclaggio e compo­
staggio) atti a smaltire i rifiuti? ». Possibile che non 
ci fosse il modo per trarre qualche vantaggio dalla 
materia « scartata »? 

Cominciò così una ricerca spasmodica che si pro­
trasse per circa un mese, sin quando, in preda ad una 
crisi di sconforto, decise di abbandonare l'idea, giu­
dicata « assurda », « pazzesca » da molti suoi collabo­
ratori. Non era da lui arrendersi, anche dopo una se­
rie di brucianti sconfitte, di speranze deluse. Ma non 
potè fare a mena, in quell'occasione, di prendere atto 
dei problemi pratici che simili progetti comportava­
no. Sì, ne era certo; questa volta aveva peccato di pre­
sunzione, doveva rassegnarsi all'evidenza. Eppure sof­
friva terribilmente nel vedere sfumare quella solu­
zione e, come tante altre volte, se ne fece motivo di 
rammarico; un pensiero dominante che non cessava 
di tormentarlo. 

Da buon filosofo giunse ad una conclusione « filo­
sofica »: di più non avrebbe potuto fare. Aveva già 
fatto molto, forse troppo, dal giorno in cui aveva pre­
so in mano le redini dell'azienda: prima gli inceneri­
tori, poi i depuratori e tutto il resto; e se avesse crea­
to altre Divisioni, come minimo lo avrebbero taccia­
to di « megalomania ». Tempo addietro, quasi per 
convincersi della radicale trasformazione che aveva 
subito l'impresa, volle apporre accanto alla vecchia 
ditta la scritta « Dragon », con, a fianco, un marchio 
raffigurante una testa di drago che sputava fuoco. 

Nel suo accogliente ufficio, seduto sulla poltrona in 
pelle chiara, lo sguardo fisso su quella strana effige 
arrivò a pensare che, tutto sommata, avrebbe fatto 
meglio a concedersi un po' di relax. Nonostante le 
« grane » di sempre le cose andavano bene; anzi, si 
trovava in una posizione che molti imprenditori del 
settore gli invidiavano. Le prospettive erano buone e 
lui, d'altronde, era un ottimista; sempre preparato al 
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peggio, questo sì, ma con una forte carica di fiducia. 
No, non era proprio il caso di agitarsi troppo. Per co­
sa, poi? Quanti sforzi si erano rivelati inutili... 

Di frequente, in quei momenti critici, gli risuonava 
nelle orecchie una delle frasi celebri di un suo ex 
compagno di scuola: « Ragazzi, minimo impegno 
massimo rendimento » soleva ripetere quel farfallo­
ne che aveva applicato sempre (ad eccezione di una 
parentesi « rivoluzionaria » nel '68) quel principio, 
persino nel lavoro. E non se n'era mai pentito; nel 
giro di dieci anni era asceso al vertice di una grossa 
azienda lombarda. 

Rossi non era mai stato dello stesso avviso. Ave­
va sempre sgobbato come un facchino ottenendo lu­
singhieri risultati e, cosa di cui andava molto fiero, 
non si era mai lasciato andare a facili opportunismi. 

« Io in politica? », fece un giorno a chi gli aveva 
proposto di presentarsi candidato alle elezioni poli­
tiche. « Fossi matto. Ho sempre preferito avere a 
che fare con una macchina piuttosto che con un sua­
dente oratore, a prescindere ' dal partito cui questi 
appartenga ». 

« Andrea, per quando devo convocare la riunio­
ne... la prossima settimana ti va bene? ». 

Ebbe un sussulto. Era talmente assorto nei suoi 
pensieri che non si era accorto della presenza della 
sua segretaria, Anna Fonsatto. Esitò diversi secondi 
prima di darle una risposta. Giusto il tempo per rea­
lizzare alcuni concetti che chiudevano un lungo ra­
gionamento. Primo: non era certo per pigrizia che 
aveva deciso di tirarsi indietro. Secondo: gli manca­
va quell'ispirazione che in altre occasioni l'aveva no­
tevolmente aiutato. Terzo: non conveniva far fuoco 
e fiamme. Tempo al tempo, concluse con una certa 
soddisfazione. 

« Senti, disdici tutto, ho già moltissimi impegni, 
altre cose cui pensare. Di' a Franchi e agli altri », ag­
giunse apparentemente stizzito, « che l'incontro che 
avevamo fissato per questo mese è stato rimandato 
a data da destinarsi ». 

Ciò detto si alzò e avvicinatosi alla finestra che da-
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va sullo stabilimento, pensò per chissà quale strana 
associazione di idee al suo pallino per la chimica, 
agli occhi verdi di sua moglie. Poi, messosi nuova­
mente a sedere, prese in mano una biro rossa e si 
mise a scarabocchiare su un block-notes. Lonta­
no, forse sulla Tangenziale, si udì uno stridore di 
freni. 

Ili 

L'immagine mutò e si vide su una spiaggia, lun­
ghissima, forse qualche meraviglioso atollo nell'O­
ceano Indiano, Tahiti, le Bermude, chissà. Erano 
anni che non si prendeva una vacanza, accidenti, lui 
che era un appassionato di viaggi. 

Tracciò un grande mappamondo e gli venne in 
mente, guardandolo, il romanzo di Verne Giro del 
mondo in ottanta giorni) subito dopo, automatica­
mente, si ricordò di un altro romanzo che aveva 
« divorato », Viaggio al centro della Terra. Così, in 
mezzo a quel cerchio d'inchiostro, gli venne sponta­
neo disegnare una palla rossa. E, in quell'attimo, 
scattò la molla dell'intuizione, il lampo di « genio ». 

Vide chiaramente, con l'immaginazione, la scena 
che forse più di ogni altra gli sarebbe rimasta im­
pressa nella mente, una specie di cartone animato: 
dinosauri giganteschi che lasciavano impronte su 
un terreno a volte arido, a volte fittissimo di vegeta­
zione. Li vide rotolare, decomporsi, sprofondare im­
putriditi verso il centro della terra, come in sogno, 
trasformarsi poi in rifiuti organici da cui si sprigio­
nava una sostanza nera, petrolio. 

Su quel foglio di carta a quadretti, mentre l'ecci­
tazione cresceva divenendo stranamente incontrolla­
bile, disegnò un sole e i suoi raggi, una massa infor­
me all'interno del globo che rappresentava i rifiuti, 
le frecce che indicavano la pressione, la forza di 
gravità, la forza centrifuga. E per un attimo gli par-
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ve che qualcuno stesse guidando la sua mano tre­
mante. 

« Ma certo! », esclamò ad alta voce facendo rotea­
re la sua « r » alla Rivera, « il petrolio è il prodotto 
di una decomposizione subita dai rifiuti attraverso i 
millenni. Perché non riprodurre il fenomeno artifi­
cialmente? », si domandò. 

«Mi hai chiamato?», disse la segretaria dopo avere 
spalancato la porta. Rossi si limitò a scuotere il ca­
po e la ragazza uscì con un'espressione che denota­
va una certa perplessità. L'industriale meditò anco­
ra per quasi un'ora su quel principio. Poi scrisse, 
sotto il disegno: « I rifiuti organici, sottoposti a va­
riazioni di pressione e di temperatura, si sono tra­
sformati in petrolio; forse, imitando questo proces­
so, si può ottenere petrolio dai rifiuti ». 

Rosicchiandosi un'unghia, lo sguardo leggermente 
spiritato, osservò ancora per qualche minuto quello 
schizzo. Poi, improvvisamente, si ricordò che per 
le 16 aveva fissato un appuptamento con un clien­
te per un affare importante e realizzò che sareb­
be arrivato in ritardo. Infilò il disegno in un cas­
setto, disse alla segretaria che usciva e che in gior­
nata non sarebbe tornato in ufficio. Scendendo le 
scale si rese conto che probabilmente non avrebbe 
fatto in tempo ad arrivare a casa per la cena. Tornò 
suoi suoi passi, telefonò a sua moglie per avvisarla. 

« Ci sono novità? », gli domandò lei prima di la­
sciarlo. « No, niente di speciale », aveva risposto l'in­
dustriale, « è stata una giornata piuttosto vuota, no­
iosa ». Non stava bluffando, per scaramanzia. Era 
sua abitudine riacquistare subito la calma o mostra­
re addirittura disinteresse per questioni che poco 
prima soltanto potevano averlo esaltato. Allontanan­
dosi dalla Dragon valutò con maggiore freddezza le 
considerazioni che, un'ora prima, in ufficio, aveva 
fatto a proposito del petrolio « artificiale ». Scosse 
il capo, avrebbe avuto voglia di recitare un mea 
culpa per quegli impeti dettati dalla sua ancora spic­
cata ingenuità. Ma era fatto così, ogni tanto qualche 
« sogno » gli faceva bene. 
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Il giorno dopo trascorse una notte agitata. Era 
percorso da strani brividi, non riusciva a prendere 
sonno. Si fece una camomilla e inghiottì qualche leg­
gero tranquillante; ma invano. Girovagò per la casa, 
le mani nelle tasche della vestaglia beige. Non sape­
va spiegarsi la ragione di tanta insonnia; raramente, 
dopo dodici, tredici, anche quindici ore di lavoro 
aveva avuto difficoltà a dormire. Mentre una pioggia 
sottile imperlava i vetri delle finestre non potè fare 
a meno di pensare nuovamente a quei segni sul fo­
glio a quadretti. Per un attimo credette che a tor­
mentarlo, forse a livello inconscio, fosse quello stra­
no, fantastico progetto, soltanto abbozzato. 

Petrolio dai rifiuti. Davvero affascinante. Ma co­
me realizzarlo? La conversione, almeno in teoria, sa­
rebbe avvenuta immettendo i rifiuti solidi in una ca­
vità, all'interno della quale si sarebbero determinate 
variazioni di temperatura e di pressione, analoga­
mente a quanto è avvenuto nel corso delle varie ere 
per i residui vegetali e animali trasformatisi sotto­
terra in « oro nero ». Ecco, si trattava di trovare un 
sistema che consentisse di accelerare quel procedi­
mento naturale applicandolo non ai rifiuti della na­
tura, ma a quelli « umani ». 

Concluse che si trattava di fantascienza, tornò in 
camera da letto e, premendosi un cuscino sulla nuca, 
riuscì ad addormentarsi. Il giorno appresso, raden­
dosi, credette di avere sognato per l'ennesima volta. 
Impossibile che da sveglio potesse avere preso in 
considerazione quelle ipotesi balzane. Fischiettò la 
Nona di Beethoven, cercando di scacciare quel « de­
mone » che, con insistenza, tornava a stuzzicarlo. 
Per qualche giorno rimase inerte ma, alla fine, la 
fortissima tentazione di verificare l'attendibilità del­
la teoria sulla formazione del petrolio nelle viscere 
della terra, attraverso una simulazione meccanica, 
ebbe il sopravvento. 

A dare il « colpo di grazia » alle sue ultime remore 
erano stati i netturbini. I lavoratori dell'Amnu (A-
zienda municipale della nettezza urbana) avevano 
scioperato per quasi una settimana. Di fronte a mol-
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ti stabili di Milano si formarono cumuli di immon­
dizia. In viale Beatrice d'Este, poi, c'era l'Himalaya 
della spazzatura. Di giorno in giorno quella monta­
gna cresceva e, assieme all'altezza, aumentava il 
tanfo. 

L'industriale si stupì della rapidità di quell'incre­
mento, non avrebbe mai pensato che un edificio di 
cinque piani fosse così « produttivo ». 

« Al diavolo, chissà cosa c'è nell'hinterland, in quei 
casermoni popolari... ». 

Incuriosito, telefonò al Comune e venne a sapere 
che ogni anno, in Lombardia, viene riempita una 
« pattumiera » del peso di quattro milioni e duecen­
tomila tonnellate. 

« In pratica si tratta di due milioni di tonnellate 
di rifiuti che sommate a quelle "assimilabili"', cioè 
una piccola parte dei residui industriali e i fanghi 
derivanti dalla depurazione delle fognature e delle 
acque, fanno più del doppio », gli disse un'impiega-
ta. « Per avere un'idea delle proporzioni », continuò, 
« immagini una montagna di forma piramidale, con 
base quadrata, larga dalla Galleria all'Arengario, 

I, alta tre volte la Madonnina ». 
Con tutta quella materia prima non era il caso di 

indugiare ancora. Si rimboccò le maniche e comin­
ciò con il riempire quaderni su quaderni di calcoli, 
deduzioni, teorie. Ogni tanto, quasi per trovare la 
forza per continuare, estraeva dal cassetto il dise­
gno che aveva innescato quella « bomba ». 

Della sua iniziativa, comunque, non fece parola 
con nessuno. Sentiva che lo avrebbero preso per 
matto e certo non intendeva perdere la stima dei 
suoi dipendenti e, soprattutto, di una validissima 
équipe di tecnici che sinora aveva creduto ciecamen­
te in quel « filosofo ». Soltanto ad alcuni dei suoi 
più stretti collaboratori, i più fidati, avrebbe rivela­
to le sue intenzioni. 

Nel passare dalla teoria alla pratica incontrò, co­
me aveva previsto, difficoltà che di primo accchito 
gli parvero insuperabili. Fu un susseguirsi di soddi­
sfazioni e di delusioni, di gioie, illusioni e dolori le-
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gati, a volte, ad un calcolo errato, ad un'ipotesi az­
zardata o mal formulata. Per giorni e giorni fu un 
alternarsi di rabbia e di tensione, di pugni battuti 
sulla scrivania, di imprecazioni, di slanci d'entusia­
smo. 

Ormai Fattività principale dell'azienda era passata 
in secondo piano, molti suoi colleghi incominciarono 
a pensare che fosse rimasto vittima di un esauri­
mento nervoso, almeno a giudicare dall'improvviso 
cambiamento nei rapporti di lavoro. Non che fosse 
meno cordiale del solito, ma molto più facilmente 
perdeva la pazienza; sempre più spesso si chiudeva 
nel suo ufficio chiedendo di non essere disturbato. 

Un giorno uscì di casa con il sacchetto della spaz­
zatura che avrebbe dovuto buttare nella pattumiera, 
in cortile. Forse era sovrappensiero, fatto sta che 
uscì in strada con la valigetta in una mano e il sac­
chetto nell'altra, montò in macchina e arrivò così 
sino alla Dragon. Soltanto quando ebbe posato l'im­
mondizia sulla scrivania si accorse della sbadatag­
gine. Ma non reagì negativamente, in fondo si tratta­
va di uno strano « segno » che lo avrebbe indotto a 
non demordere. 

Il guardiano notturno fu testimone delle molte 
ore passate da Rossi in azienda. La luce dell'ufficio 
del titolare rimaneva accesa sino all'alba. Poi, nella 
penombra e subito dopo il sorgere del sole lo vede­
va uscire con le occhiaie, il bavero del loden verde 
rialzato, l 'andatura da ubriaco. 

« Buonanotte, Martino », diceva al custode con un 
mezzo sorriso tirato benché la luna fosse già scom­
parsa da un pezzo all'orizzonte. 

« Buonanotte dottore », rispondeva quello serissi­
mo, quasi non volesse contraddirlo. Nel giro di un 
paio di mesi, tra il novembre e il dicembre di quel 
gelido inverno del 1977, Rossi costruì una decina di 
piccoli impianti « pilota », ricavati dalle strutture di 
normali inceneritori, e in cui, secondo le sue previ­
sioni, sarebbe avvenuto il « miracolo ». Aveva alle­
stito una sorta di laboratorio-officina all'interno di 
uno dei capannoni situati a ridosso dello stabili-
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mento, quello in cui venivano depositati i « rotta­
mi ». L'accesso era vietato, nemmeno gli « addetti ai 
lavori » potevano entrare. In un'altra azienda la co­
sa avrebbe fatto nascere strane voci; un reparto top 
secret, di questi tempi, in cui non erano ammessi 
operai, avrebbe potuto spingere a chissà quali sup­
posizioni. Ma alla Dragon i rumori che venivano da 
quel capannone non avevano insospettito nessuno. 
Rossi aveva la fama dell'industriale stakanovista, 
sempre alla ricerca di nuovi sistemi che potessero 
consentire all'azienda di espandersi. 

« Finirà per incenerirci tutti quanti », commentò 
un giorno un operaio che passava da quelle parti, 
« o forse sta preparando una bomba atomica ». 

Si fosse davvero trattato di un ordigno, a quell'ora 
sarebbe già esploso. Inviperito per il fallimento più 
totale di una lunga serie di tentativi, Rossi si sfogò 
sferrando pugni e calci contro l'ultima delle sue 
« creature ». Era ormai stanco di provare e riprova­
re, notte e giorno, senza ottenere il minimo risul­
tato. Visibilmente provato da quel superlavoro, stu­
fo di dovere affrontare sacrifici di ogni genere per 
colpa di quella dannata macchina, fu tentato più 
volte di mandare tutto a monte. 

Di petrolio (di refluo-petrolio, come avrebbe volu­
to chiamarlo) non aveva visto nemmeno una goccia. 
Più volte si sedette su un bidone arrugginito dan­
dosi del cretino, dell'illuso e dell'incompetente, te­
nendosi la testa tra le mani. A fatica sollevava gli 
occhi, lanciando sguardi carichi di disprezzo verso 
quel cilindro metallico in cui una massa di rifiuti 
veniva sottoposta ad ogni genere di « tortura ». 

Ormai trascurava i calcoli. Procedeva per tentati­
vi ed errori. Le reazioni di trasformazione venivano 
accelerate con dispositivi meccanici e additivi chi­
mici; il processo di raffreddamento, nel caso la tem­
peratura raggiungesse punte troppo elevate, avve­
niva mediante un sistenta molto meno sofisticato: 
manciate di neve venivano collocate in più punti 
del reattore. 

« Io direi di lasciar perdere... », gli disse un giorno, 
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lo sguardo basso, il suo assistente Luciano Roma-
nato. Anche lui, probabilmente, si era stancato di 
passare le notti in bianco e di saltare i pasti; mal 
sopportava il protrarsi di quella « beffa ». Rossi non 
se lo aspettava, ma comprese quello stato d'animo. 
Chissà cosa pensava, di lui, quel poveretto, eviden­
temente logorato da un simile tour de force. Edison 
era stato ripagato dei suoi sforzi la sera in cui, qua­
si' per incanto, quel « coso » di vetro si illuminò. 
Ma loro, « inventori da strapazzo », chi li avrebbe 
rimborsati per tanta fatica sprecata? 

« Andrea », disse qualche giorno più avanti Roma-
nato, « ... io la sera devo andare a casa, cosa vuoi... 
cerca di capire, c'è mia moglie che non ne può più 
di questi orari... sai, in fondo i miei figli son più im­
portanti del petrolio... dei rifiuti... ». 

L'industriale non se ne ebbe a male. Gli sorrise 
fraternamente. In fondo aveva ragione. Tutte le 
prove effettuate erano andate a vuoto. Si sentì ri­
dicolo, una specie di Don Chisciotte all'assalto dei 
mulini a vento. Il maledetto cilindro, con annessi e 
connessi, fu quindi abbandonato nel capannone e 
rinchiuso, quasi avesse meritato un castigo per non 
avere compiuto il proprio dovere. 

IV 

Mancavano pochi giorni al Natale e la Metallotec-
nica era ammantata di neve freschissima. Rossi, nei 
pochi momenti liberi, amava scendere nel cortile 
dell'azienda; camminare su quel candido tappeto 
bianco mentre una brezza ghiacciata gli pungeva il 
volto, lo rigenerava, gli distendeva i nervi. E pas­
seggiando era solito formare con le impronte un 
cerchio perfetto. 

Il pomeriggio del 18 dicembre alcuni dipendenti 
notarono delle impronte che partivano per la tan­
gente, dal cerchio in direzione del capannone, quel­
lo in cui Rossi aveva lavorato « clandestinamente » 
per qualche tempo. 
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Una mezz'ora più tardi, mentre un jet decollato 
da Linate sorvolava con gran frastuono la zona, lo 
videro uscire con passo spedito ed una strana luce 
negli occhi. Rossi andò a chiudersi nel suo ufficio 
e invitò la segretaria a chiamare urgentemente Ro-
manato. 

« Forse ci siamo », gli disse quasi assalendolo, 
ancora prima che avesse richiuso la porta alle sue 
spalle. « Guarda », proseguì eccitatissimo metten­
dogli sotto il naso una provetta, « si è formata 
uno strana carbonella ». E meccanicamente, mentre 
faceva altre operazioni con la sua calcolatrice ex­
tra piatta, ripeteva: « Forse ci siamo, forse ci sia­
mo... dai che ci siamo... ». 

Un'altra delusione. Per giorni e giorni ancora 
proseguirono gli esperimenti. Ma quell'impianto pi­
lota, meglio, idiota, non sputava altro che carbo­
nella, ottima per disegnare; e a Rossi sembrava 
l'ennesima « beffa », quasi che la macchina lo in­
vitasse maleficamente a riempire altri quaderni di 
calcoli inutili. 

Una di quelle sere l'industriale, al colmo della 
disperazione, spaccò uno sgabello contro quella 
strana « creatura », e si ritrovò a parlarle, ad in­
sultarla come avrebbe fatto con l'Alfa. Ma lei nien­
te, freddissima, nonostante l'elevata temperatura 
interna; e ancora una volta gli parve che lo guar­
dasse con un ghigno malefico. Allora l'insultò e 
uscì, inghiottito da un fitto banco di nebbia che 
da tempo gravava sullo stabilimento. 

Qualche settimana più avanti, il 28 gennaio, Rossi 
tornò nuovamente nel capannone, quasi fosse atti­
rato da un richiamo irresistibile. Entrato nel labo­
ratorio che sapeva di muffa si tolse un po' di neve 
di dosso, e mentre Romanato si infilava una tuta 
rossa, si avvicinò all'impianto come un chirurgo 
si avvicina ad un paziente. 

Controllò ogni parte dell'apparecchio; il reattore 
doveva essere perfetto per poter funzionare; così 
esaminò il generatore di calore meticolosamente, 
fissò una serpentina che si stava allentando, con-
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trollò il condensatore ed il serbatoio. Poi passò ai-
Fazione. 

Verificò le sue ultime deduzioni sulle variazioni 
di temperatura e di pressione. Aveva pensato, in­
fatti, che gli sbalzi dell'una e dell'altra dovevano 
avvenire con maggiore gradualità; occorreva che 
fossero meno violenti. E, infatti, quando disse a 
Romanato di andare a controllare i risultati lo vi­
de levare il capo di scatto, gli occhi quasi fuori dal­
le orbite. « Andrea, vieni a vedere! », esclamò il suo 
prezioso collaboratore. Sì, la quantità di carbone 
era notevolmente aumentata, non si trattava più 
di pochi grammi soltanto. Per un attimo Rossi si 
era illuso; nel vedere Romanato sgranare gli oc­
chi aveva creduto che fosse scesa qualche goccia 
di liquido. Invece niente. 

Quel miglioramento, sia pure relativo, lo galva­
nizzò. Saltò il pranzo, saltò la cena e solo a mezza­
notte, allo stremo delle forze, ritenne opportuno 
smettere: la macchina poteva andare in tilt e sape­
va bene che se avesse fuso non avrebbe piti trovato 
la forza di ricominciare da capo, di rimettere le 
mani in quel martoriato corpo d'acciaio. 

Invitò Romanato a tornare a casa, lo ringraziò 
per avere tentato ancora una volta col rischio di 
prendersi l'ennesima sfuriata della moglie. « Vieni 
via anche tu, Andrea ». « Sì, d'accordo, mi fermo 
qui solo un attimo... ». 

Cominciò così un altro dialogo tra Rossi e il ci­
lindro, anzi, un dibattito, perché a quella discus­
sione partecipò quella notte un terzo interlocutore 
inaspettatamente chiamato in causa. 

Rossi non aveva mai osato tanto, avendo sem­
pre ritenuto che rivolgersi al Padreterno in casi di 
necessità costituisse un atto di debolezza e di op­
portunismo. Ma gli venne spontaneo farlo. E non 
per chiedergli aiuto. Solo che in un discorso del 
genere non si poteva non coinvolgerlo. La sua teo­
ria si basava su principi naturali, e, quale artefice, 
creatore dell'universo e delle leggi che lo regolano, 
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quel « signore » era sia pure indirettamente inte­
ressato. 

Da lui l'industriale avrebbe voluto avere un'opi­
nione su quel progetto, una parola di lode o di 
biasimo, un segno, un cenno che lo incoraggiasse a 
perseverare o lo convincesse a tornare alle cose di 
tutti i giorni. 

Ormai si erano fatte le quattro del mattino; c'era 
un inquietante silenzio nel capannone, rotto sol­
tanto da irregolari suoni metallici del reattore che 
andava raffreddandosi; pareva un grosso cuore pul­
sante, e quel battito sempre più tenue stava ad indi­
care che la fine si andava avvicinando con il trascor­
rere delle ore; un'agonia lenta, inesorabile, che le ma­
ni di Rossi in più occasioni, durante interventi molto 
delicati, non erano riuscite ad arrestare. E nonostan­
te fosse addolorato da quel meccanico delirare, fu 
sopraffatto dal sonno. Seduto in un angolo buio del 
laboratorio, la schiena appoggiata ad una parete in 
legno, dormì per diverse ore. 

Si risvegliò infreddolito, mentre un raggio di sole 
filtrava attraverso una fessura del tetto sottile e il­
luminava il reattore. 

Rossi credette di essersi sbagliato; stava ancora 
dormendo, ma sicuro; la macchina stava mormoran­
do, eppure gli sembrava proprio di averla disaziona­
ta. Si alzò a fatica, si sentiva rattrappito, i muscoli 
indolenziti come quando a Brescia, il 23 aprile 1969, 
corse ventiquattr'ore tutte filate, la testa che gli 
scoppiava, congestionato a tal punto che gli pareva 
di morire. Nella penombra raggiunse l'interruttore, 
inciampò in qualcosa e in quel momento l'illusione 
del sogno svanì. Era sveglissimo ed ebbe paura. 

La macchina andava, impossibile che qualcuno l'a­
vesse messa in moto in quelle ore; quando Romanato 
l'aveva lasciato si era curato di chiudere il portone 
in legno del deposito con un triplo giro di chiave. 

Si avvicinò al cilindro a tentoni, non più tremante, 
ma con estrema cautela, quasi fosse stato un conge­
gno micidiale che minacciasse di esplodere da un mo-
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mento all'altro. Fu un approccio lentissimo, minuti 
che gli parvero un secolo. 

Rossi, in quel momento, ebbe l'impressione di ac­
cingersi a domare un cavallo che, dopo avere fatto le 
bizze si fosse calmato, ma solo momentaneamente, 
in attesa di disarcionarlo ancora. 

Superato, almeno in parte, quel primo attimo di 
sbigottimento, l'industriale impartì per l'ennesima 
volta le sue istruzioni a quel « mostro ». Sbuffava, 
emetteva suoni che Rossi, prima d'allora, non aveva 
mai avvertito. 

Uomo e macchina, in quello sforzo, sudavano en­
trambi in uno spasimo disperato, sofferto, mai come 
in quel frangente l'industriale si era sentito tanto le­
gato a quel « figlio », di cui ammirò la resistenza, la 
tenacia. Il rapporto tra quelle due forze era improv­
visamente mutato; da nemico qual era divenuto, Ros­
si si mostrò nuovamente solidale e fu assalito da un 
senso di pietà che lo portò a giustificare i difetti del 
congegno, a riconoscere i molti meriti di quel batta­
gliero avversario. Ma quella lotta cruenta fatta d'a­
more e odio, quella sorta di duello continuò e si con­
cluse con la sconfitta dell'apparecchio che, sottoposto 
a tali e tante sollecitazioni, finì per « saltare ». 

Quell'esplosione ovattata produsse in Rossi una 
sorta di trauma. Si avvicinò a quella sua creatura 
senza vita e la osservò a lungo, come avrebbe fatto 
con un amico improvvisamente scomparso. 

E, automaticamente, dopo avere fatto la stessa 
operazione con altre parti del reattore quasi a ve­
rificare le cause della « morte », sollevò in alto il 
piccolo serbatoio. 

E, da quel piccolo recipiente, uscì un'onda nera 
che lo imbrattò da capo a piedi. 

Si sentì mancare, lasciò cadere il serbatoio e cercò 
un appoggio per non rovinare a sua volta a terra. 

Inebetito, si fissò a lungo le mani scure, passò 
la lingua più volte sulla pelle unta, annusando quel 
liquido quasi fosse profumo. 

Si mise ad urlare, ad urlare come mai aveva ur­
lato in vita sua, a squarciagola, gli occhi e la lingua 

68 



che gli bruciavano. Buttò per aria un paio di ba­
rattoli, i primi che gli capitarono sotto tiro, spalan­
cò il portone e, sempre urlando, piangendo, corse 
fuori, a sfogare all'aria aperta sotto il sole e in mez­
zo alla neve la sua gioia. 

Aveva trovato il petrolio. 
E lo aveva ricavato dai rifiuti. 

V 

Dopo gli « onori » tributatigli alla Metallotecnica, 
l'accoglienza della moglie Silvia fu meno trionfale. 
In pratica l'industriale fu emarginato per oltre una 
settimana in un angolo della casa perché « puzzava 
tremendamente di petrolio ». Non che avesse fatto 
molto per toglierselo di dosso, non più del necessa­
rio, insomma, soltanto un po' di colonia. Era come 
se gli avesse stretto la mano un premio Nobel per 
la chimica; prima di lavarsela avrebbe atteso alme­
no un giorno. 

D'altra parte non si sarebbe mai permesso di 
protestare, in ossequio alla sua scala di valori terre­
ni che poneva sul gradino più alto la moglie (« l'u­
nico scopo della mia vita »), la chimica e Kant. A 
proposito di filosofi, teneva in grandissima conside­
razione il suo maestro, Enzo Paci, di cui era tale la 
stima che per un pelo non aveva intrapreso la car­
riera accademica. Ma il suo « maestro » venne pra­
ticamente eliminato all'interno dell'ateneo da avver­
sari politici che approfittarono della sua età per 
metterne in dubbio le capacità. 

Con la caduta del docente incaricato il giovane 
potenziale assistente aveva deciso di dedicarsi ad 
un'altra attività. Non aveva abbandonato comunque 
gli studi, nemmeno quelli di chimica che compiva 
come un qualsiasi altro hobby. E quell'impegno, pia­
cevole e mai stressante, si era rivelato di fondamen­
tale importanza nel momento decisivo, quello in cui 
la lotta con la sua macchina aveva raggiunto l'apice. 
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La scoperta cui era arrivato lo aveva indotto a pro­
seguire su quella strada con maggiore assiduità; si­
no a quel momento si era limitato a riguardarsi i 
suoi testi di chimica e fisica; ora avrebbe studia­
to come minimo un'ora al giorno allo scopo di te­
nersi aggiornato sui progressi compiuti in campo 
scientifico, particolarmente in questi due essenziali 
rami della ricerca. 

Capitava che qualche amico gli telefonasse per sa­
pere se avesse voglia di uscire a cena o di andare al 
cinema. 

« No, mi spiace », rispondeva disinvolto, « oggi de­
vo studiare ». Ecco, nel momento in cui le cose di­
ventavano veramente complicate sentiva di non ave­
re paura e mostrava la massima fiducia sugli svi­
luppi di quella operazione. 

Sia pure con alcune riserve era convinto che, a 
quel punto, sarebbe stato in grado di creare una ve­
ra e propria « centrale » per la produzione di quel 
particolare petrolio. E, tanto per incominciare, Ros­
si si affrettò a far brevettare il suo procedimento 
presso tutti i Paesi industrializzati. 

A tale scopo si era recato presso l'Ufficio Brevet­
ti di Milano, dove lo aspettava il prof. Franco Cico­
gna, suo conoscente. 

« Caro Rossi, cosa posso fare per lei? ». 
« Vorrei che mi rilasciasse un brevetto per questa 

macchina », ed estrasse da una « ventiquattr'ore » in­
cartamenti e fotografie che riguardavano l'impian­
to « pilota ». 

« Bene, bene, di cosa si tratta? ». 
« Molto semplice, di un congegno che permette 

di estrarre petrolio grezzo dai rifiuti ». 
« Rossi, per cortesia, non scherziamo... su, mi di­

ca di cosa si tratta e io le consegno il suo brevetto, 
d'accordo? ». 

Evidentemente l'industriale non era stato abba­
stanza persuasivo. 

« Cercherò di essere più chiaro », rispose serissi­
mo. E parlò, a ruota libera, per due ore e passa. 

« Va bene, d'accordo, mi< arrendo »-, esclamò alla 
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fine il professore, « però io sono come San Tomma­
so, anche se la conosco e ho molta stima di lei... non 
ci credo se non ci metto il naso... ». 

Ci credette, oh, se ci credette. Quando a Capona-
go vide sgorgare un litro di greggio da un ammasso 
di immondizia non ebbe più dubbi. 

« Passi domani dal mio ufficio », disse a Rossi 
prendendolo per un gomito, « sbrigheremo le prati­
che necessarie ». 

Una volta al sicuro dai danni derivanti da even­
tuali tentativi di imitazione, l'industriale credette 
che fosse giunto il momento di moltiplicare, trami­
te un congegno più sofisticato, quel litro di greggio 
ottenuto. 

Prima di procedere in grande stile, tuttavia, volle 
a tutti i costi dare l'ultimo schiaffo morale agli scet­
tici, tra cui quelli che erano rimasti con un palmo 
di naso il giorno in cui avevano visto uscire « oro 
nero ». 

Portò un campione del suo greggio a San Donato 
Milanese, presso la Stazione sperimentale dei com­
bustibili dell'Agip. Si presentò presso il reparto ana­
lisi con una bottiglietta scura in mano, all'estremi­
tà della quale aveva incollato un cartellino bianco 
su cui era scritto: « Refluo - petrolio Rossi ». 

Si sentiva un po' a disagio e non ebbe il coraggio 
di affrontare un signore anziano, i capelli bianchi, 
che aveva tutta l'aria di essere un big. 

« Buongiorno », disse al primo uomo in camice 
bianco che incontrò lungo un corridoio angusto e 
buio. Costui aveva l'aspetto dello scienziato pazzo, 
i capelli arruffati, gli occhiali con montatura me­
tallica e lenti tonde. 

« È possibile analizzarne la qualità? ». 
« Che roba è...? ». 
« Be'... diciamo che è un olio... ». 
« Che strano odore... da dove viene? ». 
« Lei non ci crederà, eh no... non ci crederà... Dai 

rifiuti ». 
« Mi sembra incredibile... ci sono società multina-
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zionali che hanno investito miliardi in ricerche sen­
za risultati pratici... ». 

« Forse io sono stato molto più fortunato... ». 
« Va bene », fece l'altro, « vedremo di cosa si trat­

ta. Un aiuto glielo diamo volentieri ». 
Rossi se ne andò con qualche perplessità. Una 

volta uscito si accorse di avere dimenticato in quel­
l'edificio le chiavi della macchina. Tornò dentro, 
aprì la porta del laboratorio in cui era stato prece­
dentemente. 

C'erano tre tecnici, tra cui l'uomo con cui aveva 
appena parlato, che avevano versato il suo petrolio 
a fianco di altri liquidi « arabi ». La cosa lo inorgo­
glì, quell'immagine gli sarebbe rimasta per sempre 
impressa nella mente. 

Una settimana più tardi la Stazione sperimentale 
rilasciò un certificato in cui si attestava la buona 
qualità e la commerciabilità del petrolio « marca 
Rossi ». In particolare le analisi accertarono, tra gli 
altri, alcuni dati veramente sorprendenti: il potere 
calorifico superiore a diecimilacentosessantacinque 
keal per chilogrammo (di mille unità più elevato ri­
spetto al petrolio normale!); inoltre fu rilevato che 
conteneva un bassissimo tenore di zolfo (inferiore 
allo zero virgola nove per cento) e bruciava molto 
bene. 

Rossi, una volta ricevuto il documento, ammise 
con sincerità che non avrebbe sperato tanto. Certo 
non sospettava che sotto diversi aspetti il suo petro­
lio risultasse migliore di quello degli « sceicchi ». 

Quell'incartamento costituì per lui e per la équi­
pe che l'aveva seguito con particolare dedizione du­
rante quel periodo di preparativi, il nulla osta de­
finitivo. 

Lo staff non perse tempo. Il giorno dopo, i lavori 
per la costruzione della prima « torre » ebbero ini­
zio. Si sarebbe trattato di un impianto, insomma, 
in cui si doveva ripetere punto per punto il pro­
gramma già stilato per il primo « pilota ». Con la 
differenza che, in questo caso, tutto sarebbe avve­
nuto in grande. 
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Sotto la « torre », come nell'impianto pilota, sa­
rebbe stata attivata una sorgente di calore in ana­
logia con il nucleo incandescente della terra, men­
tre i gas combusti avrebbero lambito all'interno il 
reattore contenente i rifiuti, similmente al calore 
fornito dai raggi solari. E il super-impianto non solo 
avrebbe consentito una maggiore produzione di pe­
trolio, ma avrebbe offerto anche altri vantaggi: nel 
reattore i rifiuti sarebbero stati dapprima trasfor­
mati in carbone, dopodiché la « roccia nera » sareb­
be stata gassificata; parte del gas, condensato nella 
torre di refrigerazione, sarebbe diventato petrolio; 
parte sarebbe stata riciclata per il funzionamento 
dell'impianto, per cui il complesso sarebbe stato 
completamente autosufficiente e non ci sarebbe sta­
to bisogno (tranne che per l'avviamento) di alcun 
apporto di energia. 

I fumi di uscita dalla combustione, inoltre, sareb­
bero stati trattati con carboni attivi e passati attra­
verso il precipitatore elettrostatico, in modo da ga­
rantire l'assoluta depurazione da qualsiasi forma di 
inquinamento. 

« Non inquina perché il metano viene bruciato 
nella caldaia », ebbe a dire diverse volte Rossi agli 
ecologi scettici, « tutto il resto si recupera. C'è anco­
ra l'acqua, che va depurata, ma oggi la tecnologia lo 
consente senza problemi; il costo di un impianto per 
ripulire l'acqua prodotta dai nostri moduli incide 
per un dieci per cento sull'investimento totale ». 

Dalla « torre » dieci tonnellate di rifiuti urbani 
trattate nelle ventiquattr'ore si sarebbero trasfor­
mate in due tonnellate di petrolio grezzo (venti-tren­
ta per cento), gas (venti-trenta per cento), carbone 
(quaranta-sessanta per cento). 

Rossi non ebbe dubbi riguardo all'ubicazione del 
nuovo impianto; lo avrebbero collocato a fianco del 
« capannone dell'inventore », come ormai i dipen­
denti della Dragon definivano il deposito in cui il 
loro titolare aveva fatto la sensazionale scoperta. 

Le ragioni che avevano dettato quella scelta erano 
due. La prima, sentimentale: era giusto che il 

73 



« figlio » nascesse accanto alla « madre », ormai se­
miabbandonata e già considerata un cimelio. La se­
conda, prettamente logistica. Il capannone era in­
fatti circondato da un alto muro che avrebbe impe­
dito sguardi indiscreti. 

Rossi era conscio del « rumore » che la sua sco­
perta avrebbe fatto nel futuro prossimo e, di conse­
guenza, prendeva le sue precauzioni. A guardia del 
« gigante » sarebbe rimasto il fedele Romanato che 
aveva visto nascere la prima « creatura », e avrebbe 
assistito, sempre amorevolmente, al « parto » della 
seconda. 

Per una ventina di giorni fu un susseguirsi di ru­
mori assordanti, prodotti da trapani e martelli; non 
di rado, passando da quelle parti si potevano scor­
gere le scintille sollevate dalla fiamma ossidrica, si 
udivano le grida degli operai al lavoro. Rossi assi­
stette interessatissimo alle varie fasi dell'operazio­
ne, dando disposizioni a volte con le buone, a volte 
con fare perentorio, a seconda del suo stato d'ani­
mo. Qualsiasi fossero le condizioni atmosferiche l'in­
dustriale partecipava attivamente, forse nel timore 
che qualche pezzo del congegno non fosse collocato 
nel migliore dei modi. Fece particolare attenzione 
all'ultimazione dei lavori per la torre di raffredda­
mento, alle varie tubazioni del gas, del petrolio e 
dei fumi. 

Un giorno i rumori cessarono e dall'altra parte 
del muro di cinta, comparì l'ultimo troncone della 
torre, il camino. In vista delle prove generali decine 
di copertoni d'auto furono ammassati nello spiazzo 
antistante il « neonato ». 

Aveva un aspetto altero, quella « torre », e Rossi 
la guardava fiero, soddisfatto. Era alta dodici me­
tri, lunga sei, larga tre, pesava trecento quintali. Im­
ponente, maestosa, anche se un po' bruttina e bitor­
zoluta: per Rossi era bellissima, inimitabile. Nem­
meno Michelangelo, probabilmente, si era compia­
ciuto a tal punto finita la Pietà. Restava solo da 
vedere se funzionava. 

A differenza che con il cilindro, che lo aveva fatto 
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dannare per mesi all'interno del capannone, nel caso 
della « torre » non si era andati allo sbaraglio pro­
cedendo cioè per tentativi, bensì tutto era stato cal­
colato al millesimo. Grazie infatti alle precedenti pe­
ripezie Rossi era stato in grado di programmare Fin­
terò funzionamento del nuovo impianto e, in par­
ticolare, di valutarne e quantificarne la capacità pro­
duttiva, prima ancora che entrasse in funzione. 

V I 

E venne il giorno tanto atteso, quello dell'inaugu­
razione ufficiale della « torre ». Un battesimo rischio­
so; varare una nave è relativamente facile, gli ar­
matori che si sono visti colare a picco i loro gioielli 
appena scivolati in mare si contano sulle dita di una 
mano. Questa volta era come se la nave avesse lo sca­
fo di ghiaccio; avrebbe potuto « tenere » oppure 
sciogliersi più o meno lentamente a seconda della 
temperatura dell'acqua. Stava al comandante farla 
arrivare al porto cui era destinata nel minor tempo 
possibile, perché riuscisse a portare a terra il suo 
prezioso carico. 

La « nave » di Rossi era simile; sembrava perfetta 
ma poteva nascondere chissà quali carenze che si 
sarebbero evidenziate una volta azionata. Ammesso 
sempre che si riuscisse ad azionarla. Un'altra preoc­
cupante possibilità considerata dall'industriale e dai 
suoi uomini: la « torre » avrebbe potuto mettersi in 
funzione per poi arrestarsi improvvisamente, ma­
gari dopo pochi attimi di vita. Così come era pos­
sibile che anche nel caso continuasse a girare re­
golarmente, non si formasse petrolio, né carbone o 
gas. In fondo chi poteva garantire un successo pieno? 
Date le moltissime modifiche apportate alla struttu­
ra originaria dell'impianto-pilota era anzi plausibile 
e legittimo presagire un vero e proprio fiasco. 

E mentre gli operai della Metallotecnica iniziava­
no a sciamare verso la zona in cui c'era l'impianto1, 
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Rossi ebbe un attimo di smarrimento: avrebbe vo­
luto andar loro incontro; avrebbe potuto inventare 
una scusa. 

« Spiacente, ragazzi, la gran festa è rinviata », 
avrebbe detto scherzosamente. « Abbiamo alcuni 
guai con le tubazioni, roba da poco ». 

Sarebbe stato meglio, non voleva deluderli con un 
fallimento. Ma ormai era troppo tardi. Molti erano 
già entrati, lo avevano salutato cortesemente; alcuni, 
con lo sguardo, sembravano volerlo incoraggiare. E, 
compatti, in devoto silenzio, quasi fossero a messa, 
quegli uomini in tuta blu attesero per qualche mi­
nuto ai piedi di quella specie di « razzo » che sbu­
cava da un mare di copertoni. 

Rossi saltava da una parte all'altra dell'impianto 
e, ad un certo punto, sembrò che si volesse fare 
« inghiottire » da quel mostro. Salito sulla scaletta 
che portava alla vetta della macchina infilò la testa 
in una cavità spingendosi poi ancora più avanti, fino 
alla cintola. 

« Tutto bene, tutto bene », esclamò poi ridiscen­
dendo in fretta e furia le scale, gli occhi iniettati di 
sangue per la fatica e l'eccitazione. Poi, con passo 
deciso e un'espressione palesemente tesa si avvicinò 
al pannello verde dei comandi, punteggiato di bot­
toni e lucine gialle e rosse. 

Era una scena da Guerre stellari. Meglio, sembra­
va di essere su una rampa di lancio di Cape Kenne­
dy. La « torre » era il razzo, quegli uomini in tuta i 
tecnici, Rossi l'uomo del count-down. Tutti i presen­
ti vissero momenti di vera suspense. Alcuni ebbero 
un sussulto non appena un montacarichi di notevoli 
dimensioni si sollevò da terra. Dentro quel conteni­
tore, chiamato skipper dagli addetti ai lavori, c'era 
una montagna di rifiuti. 

Anche quell'immagine fece evocare in molti una 
delle ultime fasi dei preparativi che precedono il 
lancio di un razzo; quel montacarichi era l'ascensore 
che portava gli astronauti nella capsula; d'altronde 
la funzione di quegli scarti, brutti e maleodoranti, 
non era in quel momento di minore importanza 

76 



dei candidi spacemen, chiusi nelle loro tute imma­
colate. Anche quei rifiuti sarebbero stati protago­
nisti di un grande evento. 

L'« ascensore » concluse il suo tragitto all'altezza 
di una prima piattaforma. Dietro comando di Rossi 
il carrello elevatore si inclinò sino a scaricare il ma­
teriale nella « bocca » del forno. Poi ritornò a terra 
lentamente. L'industriale, aiutato dalla sua équipe, 
passò alle fasi successive. Il « mostro » non aveva 
dato sino a quel momento segni di irrequietezza e 
Rossi serrava le mascelle nella speranza che tutto 
procedesse per il meglio. Il sordo mormorio che si 
levava dalla parte centrale dell'impianto era rotto 
soltanto dalle esclamazioni dei lavoratori della Dra-
gon, visibilmente affascinati da quel meccanismo 
avveniristico. 

Passò circa un'ora; nessuno manifestò l'intenzio­
ne di mettersi al riparo, benché violente raffiche di 
vento penetrassero all'interno del perimetro for­
mato dal muro di cinta. L'unico che quel giorno se 
ne andò indignato fu il portalettere il quale, con­
statato che negli .uffici non c'era anima viva, nem­
meno il portiere, si mise alla ricerca di qualcuno 
cui consegnare un telegramma e due espressi. Lo 
fece con un misto di rabbia e di paura; rabbia in 
quanto era venuto in bicicletta da Caponago e non 
aveva voglia di fare altri chilometri a piedi; paura in 
quanto l'azienda deserta aveva quel non so che di 
thrilling. Ma quando, insospettito da uno strano ru­
moreggiare, si insinuò nel cortile del capannone nu­
mero due, la paura svanì e subentrò lo sgomento. 

Rimase a bocca aperta, il postino, davanti a quel 
« drago » senza fumo che borbottava, le lastre di 
metallo tinte d'arancio da un tramonto infuocato, 
sbigottito di fronte a quella moltitudine di operai e 
di impiegati. Chiese lumi al primo che gli capitò sot­
to tiro. 

« Senta un po' », disse arricciando il naso e unen­
do le punte delle dita rivolte verso l'alto, « cosa dia­
volo sta succedendo? Cos'è quel coso, quell'affare 
lì, insomma... ». 
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« Quell'affare lì », rispose confusamente l'altro, 
« è una macchina dove sono stati messi dei rifiuti e 
dall'altra parte dovrebbe uscire del petrolio... ». 

Il portalettere, lo sguardo fisso, sembrò esitare per 
qualche secondo. 

« Ha voglia di prendermi in giro », disse infine. 
« No, guardi », ribatté l'altro senza scomporsi. 

« Lei tra un paio d'anni viene qui, ci dà la sua spaz­
zatura, tutta quella che vuole, bucce di banana, sac-
chettini di plastica, se crede anche carta igienica, 
non ha importanza, e noi le restituiamo petrolio. 
Che ne dice? ». 

« Dico che lei è completamente pazzo. Anzi, le dirò 
di più », aggiunse molto stizzito. « Se crede di fare 
l'idiota con me... ». 

« Ehi, senta un po' », ribatté l'altro. Ma non fece in 
tempo a proseguire perché il postino era già bal­
zato dall'altra parte in mezzo ad un altro gruppo di 
persone con il naso puntato verso l'alto. Le sue per­
plessità aumentarono quando, avvicinatosi all'im­
pianto, notò la scritta Pro Christo omnia in Deo. 

« Lei che mi sembra una persona seria... », disse 
con fare ammiccante ad un impiegato in giacca e 
cravatta, « mi dica un po' cosa c'è dietro tutta que­
sta faccenda ». 

« È molto semplice, guardi », rispose quello, con­
tento per la fiducia dimostratagli. « In questo appa­
recchio il dottor Rossi ha messo dei rifiuti...». Il 
postino trasalì sgranando gli occhi. 

« Non mi dica che lo fa per tirar fuori petrolio... ». 
« Esattamente! », esclamò l'altro sorpreso. Il por­

talettere fece tremare il capo fremente, poi urlò: 
« Dov'è questo Rossi? ». Qualcuno glielo indicò. 

« Allora gli dica da parte mia che è completamen­
te folle!!! ». 

Ciò detto uscì dal cancello, inforcò la bicicletta e 
tornò a Caponago, scordandosi completamente del­
la posta. 

« Ve ne racconto una bella », avrebbe detto la sera 
stessa agli amici del bar. 

Inaspettatamente la « torre » cessò di ruminare i 
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rifiuti. Era stato Rossi a ridurla al silenzio premen­
do un bottone giallo. Ormai non restava che accer­
tarsi dei risultati e l'industriale mosse rapido verso 
l'altra estremità dell'impianto, seguito dai suoi di­
pendenti. 

Parve tentennare mentre si avvicinava al rubinetto 
da cui, secondo i suoi calcoli, sarebbe dovuto uscire 
« oro nero ». Si morse le labbra e pregò gli operai, 
che premevano alle sue spalle dandosi gomitate per 
seguire la fase culminante, di lasciare spazio indie­
treggiando un poco. Poi si fece il segno della croce, 
chiuse gli occhi e girò la chiavetta. 

Un'ovazione seguita da urla, esclamazioni, battiti 
di mani. 

L'« oro nero » usciva, usciva in abbondanza, tanto 
che la bacinella che avrebbe dovuto raccogliere 
« poche gocce » venne sostituita dapprima da un 
berretto d'emergenza, poi da un secchio di plastica 
portato da Romanato. 

Rossi venne letteralmente aggredito dai suoi col­
laboratori e portato in trionfo intorno all'ormai 
« storico » capannone numero due. Urlava anche lui, 
al settimo cielo dopo aver visto quel flusso nero, 
denso, continuo, apparentemente inarrestabile. Ne 
uscirono trecento litri, molti dei quali inzupparono 
le maniche di quanti vollero toccare con mano il 
greggio, ancora increduli di fronte a tanta « manna ». 

Messosi in disparte Rossi pensò che quello, in fon­
do, sarebbe stato soltanto l'inizio. Almeno lo spe­
rava. E si augurò che la fiamma che si levava da 
quel secchio di « oro nero » ricavato dai rifiuti ar­
desse in eterno; perché sapeva che qualcuno avreb­
be fatto di tutto per spegnerla. 

V I I 

La notizia della straordinaria scoperta di Rossi 
fece il giro di tutto il paese e, nel volgere di qualche 
giorno, si diffuse in tutta la Lombardia. I piccoli 
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giornali locali riportarono i fatti, raccogliendo più 
che altro pochi elementi dalle voci di quanti, a loro 
volta, ne avevano sentito parlare. 

Per « bruciare » la concorrenza molte di queste 
pubblicazioni non ebbero il tempo materiale per con­
durre un'inchiesta minuziosa e documentata e il ri­
sultato fu in certi casi disastroso: un quindicinale 
uscì addirittura con il titolo Ricavati i rifiuti dal pe­
trolio, il che significava aver capito Roma per toma. 

Altri scrissero che Rossi era un « professore in 
fisica nucleare », che l'impianto funzionava a mano 
e che si trovava a Legnano. Proprio a causa di que­
st'ultima imprecisione diversi curiosi si recarono a 
casa del signor Andrea Rossi di Legnano, omonimo 
dell'industriale, chiedendogli di mostrar loro l'inven­
zione. Il poveretto, di professione ciabattino, dovet­
te spendere parecchie energie per convincere quella 
gente che lui, di tutta quella storia, non sapeva 
niente. 

Fortunatamente la gran parte dei giornali azzeccò 
il particolare che più interessava, quello concernen­
te l'insolita provenienza del greggio. Si trattò, in ogni 
caso, di un impulso determinante. 

Dell'« affare Rossi » si parlò anche nelle redazioni 
dei grandi quotidiani milanesi. Così, il primo arti­
colo « importante », firmato da Giuliano Albani, ap­
parve sul « Corriere della Sera », con un'apertura a 
cinque colonne; poco dopo fu la volta de « La Not­
te », seguita a ruota dal « Giornale nuovo », il cui 
inviato, Ignazio Mormino, preferì redigere un « pez­
zo » di colore sul personaggio Rossi, trascurando vo­
lutamente gli aspetti tecnici e scientifici. Il titolo: 
C'è uno sceicco a Caponago, quattro colonne, taglio 
medio. Non l'avesse mai scritto. Un'orda di emuli 
degli antichi pionieri che parteciparono al gold rush 
si riversò nella zona, quasi che il petrolio sgorgasse 
dall'asfalto della Tangenziale est; Rossi dovette an­
dare « in esilio » per un paio di settimane; alla Dra-
gon c'era sempre un presidio di « fanatici » che vo­
levano vederlo, toccarlo. L'industriale riparò in una 
località del Lago Maggiore. 

80 



Un giorno si accorse, mentre andava a Stresa, che 
la spia della benzina segnava rosso. Percorse un paio 
di chilometri sino a quando arrivò ad un distribu­
tore. Si fermò e, mentre stava per scendere dall'Al­
fa, vide un uomo andargli incontro gesticolando. 

« Non ha visto il cartello? », gli urlò. « Oggi è scio­
pero! ». 

« Senta », ribatté gentilmente lo « sceicco della 
Brianza », « sono a secco, devo fare ancora una ven­
tina di chilometri, non potrebbe darmi pochi litri 
per... ». Non fece in tempo a concludere la frase 
perché il benzinaio, in abiti borghesi, scosse il capo 
più volte ostentando un irriducibile diniego. Rossi 
non se ne ebbe a male, in fondo lo sciopero era in 
atto e i diritti dei benzinai andavano rispettati, ma 
ormai era sera, sua moglie era stanca, c'era pochissi­
mo traffico e nessuno avrebbe potuto notare il 
« crumiraggio ». 

« Le costa davvero molto? », insistette suppliche­
vole. 

« Guardi, mi ha stufato », sbottò l'altro maledu­
catamente, « il petrolio se lo faccia da sé! ». 

Per Rossi quella frase, più che un'ingiuria, era un 
invito a nozze. Puntò verso il baule, lo aprì nervo­
samente, tirò fuori una cassa di legno contenente 
tante bottiglie scure, parevano di vino. Ne estrasse 
una e tenendola per il collo fissò con aria di sfida, 
le gambe leggermente divaricate, l'ostinatissimo ben­
zinaio. Dopo averlo squadrato ancora per qualche 
secondo gli si avvicinò con passi calibrati. 

Per un attimo quell'uomo temette che gli stesse 
per tirare una bottigliata in fronte, poteva anche 
trattarsi di una molotov. Una volta che furono fac­
cia a faccia l'industriale tolse il tappo e alzò la bot­
tiglia sino alle narici dell'addetto al distributore. 

« Che odore è? », ringhiò Rossi. 
« Petrolio... », disse l'altro dopo averlo annusato. 
« Appunto. Me lo sono fatto da me! ». 
Ciò detto girò i tacchi, rimontò sull'Alfa e dal fi­

nestrino, prima di ripartire aggiunse: « Nel caso ri-
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manesse a secco, passi da me a Caponago. Ne ho 
un'infinità ». 

Pochi chilometri più avanti Rossi esaurì anche la 
riserva. 

La cassa in questione era stata portata, qualche 
giorno prima, nello studio del prof. Luigi Guagliumi, 
docente del Politecnico di Milano e vice presidente 
dell'Associazione italiana per le scienze ambientali. 
L'industriale era andato a trovarlo fiducioso, sicuro 
che un uomo di così larghe vedute gli avrebbe teso 
una mano. Questi l'accolse con un ampio sorriso; 
aveva tanti anni in più sulle spalle, eppure lo studio­
so si rallegrava dinanzi a tanto entusiasmo, ormai 
così poco diffuso tra i giovani ricercatori; lo interes­
sava, inoltre, il caso insolito di un filosofo che si im­
provvisava scienziato senza pentirsene. Gliene aveva 
parlato il suo amico Carlo Siviero, che da tempo co­
nosceva il giovane titolare della Dragon; più tardi si 
aggregò anche ring. Luigi Cavalloni, del Centro di 
ricerche di bioclimatologia medica dell'Università di 
Milano, ex sindaco di Cesano Boscone (quello che 
venne alla ribalta della cronaca per avere fatto sal­
tare con la dinamite diverse mansarde costruite sen­
za licenza). 

Siviero non aveva lesinato in elogi nel parlare loro 
di quel ragazzo pieno di grinta e di iniziativa. 

Guagliumi prese a cuore l'intera faccenda, ana­
lizzò nei dettagli il procedimento messo a punto 
da Rossi e, infine, convenne che si trattava di una 
cosa seria. L'industriale avrebbe fatto capo a Gua­
gliumi e Cavalloni per far fronte all'opposizione por­
tata avanti in quel periodo dagli ambienti della scien­
za ufficiale ai danni di « inventori del suo stampo ». 
A questi, e a Rossi in particolare, gli accademici rim­
proveravano una certa superficialità nell'esporre le 
basi del procedimento. La scienza era una cosa seria, 
che diamine, e non si poteva spacciarne le scoperte 
come fossero fenomeni da baraccone, tirando in bal­
lo il Padreterno e illustrandole su volantini o bollet­
tini parrocchiali. Così, un illustre studioso, aveva 
definito durante un congresso, uno dei tanti cui Ros-
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si partecipò, il procedimento dell'industriale di Ca-
ponago. Mal si conciliava, a suo giudizio, l'esube­
ranza di quel giovane con l'importanza della sua sco­
perta. 

« Male, male, male, male », ripeteva senza tregua 
il luminare, le mani dietro la schiena, le sopracci­
glia aggrottate. « Cosa dirà la gente, caro il mio 
ragazzo? ». 

L'industriale non avrebbe mai pensato che in quel 
mondo di eccelsi studiosi vigesse tanta presunzione, 
così poca umiltà. 

« Non credo che negli Stati Uniti », disse allo scien­
ziato, « qualcuno mi potrebbe fare un discorso del 
genere... ». 

Effettivamente oltre oceano era rimasto molto be­
ne impressionato; tutto era più semplice, gli stu­
diosi non erano altro che comuni mortali che vole­
vano ricercare, escogitare qualcosa di nuovo e di 
utile per la collettività sfruttando le leve offerte 
dalla natura. Niente di più. E, soprattutto, non la 
mettevano giù tanto dura. Ecco il motivo per cui 
Andrea Rossi non aveva avuto esitazioni nell'annun-
ciare la sua scoperta come qualcosa di « imitato da 
Dio », avendo simulato in laboratorio quello che av­
viene in natura nel corso dei millenni. E non l'avesse 
mai fatto. 

« Lo vedi quello? », era una delle frasi più ricor­
renti. « Pensa che pretende di tirar fuori petrolio dai 
rifiuti... ». . 

Nell'ambiente dei « baroni » la vicenda di Rossi 
divenne la barzelletta del giorno. 

« Bisogna snobbarlo », dicevano altri, « altrimenti 
potrebbe montarsi la testa. Dove andremo a finire, 
mah... ». 

Rossi, dal canto suo, non raccoglieva le provoca­
zioni, sorvolava sulle allusioni, sottili o pesanti che 
fossero. Non era da lui prendersela per simili baz­
zecole. 

« Non sopporto i paroloni », si sfogò un giorno 
con Guagliumi, « i lunghi discorsi nebulosi, invo­
luti, impastati di compromessi e doppi significati ». 
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Non èra né si sentiva un illustre studioso; perché 
mai, dunque, avrebbe dovuto recitare la parte del 
big? 

« L'unica cosa cui tengo è divulgare i termini del­
la mia scoperta in maniera accessibile a tutti, per­
ché la gente deve capire l'importanza del mio me­
todo... arrecherà concreti vantaggi a tutti ». 

Fortunatamente non tutti erano insensibili. Gua-
gliumi e Cavalloni erano tra questi. Erano fatti della 
stessa pasta, anticonformisti, sempre controcorren­
te, avversi ai formalismi, di qualunque genere que­
sti fossero. Perciò tra di loro non ci sarebbero stati 
problemi di incompatibilità. 

Di solito Guagliumi attaccava a parlare a ruota 
libera, e bravo chi riusciva a fermarlo. Quel pomerig­
gio, invece, dopo le prime battute, silenzioso e inte­
ressatissimo aveva ascoltato la storia di Rossi, le 
difficoltà che aveva dovuto superare e gli ostacoli 
che gli si sarebbero presto parati davanti. 

Sembrava un colloquio tra padre e figlio, non solo 
per la differenza di età ma anche per la maniera in 
cui si sfogava l'uno e per la comprensione che mo­
strava l'altro. A Guagliumi quel Rossi era subito 
piaciuto, a prescindere dall'attendibilità di quanto 
gli andava raccontando; superato un primo momen­
to in cui aveva prevalso la diffidenza, prese a chie­
dergli particolari su particolari e, man mano che an­
dava avanti, indagando con molto impegno, quasi 
stesse interrogando un suo studente, si convinse che 
quel giovane che dimostrava qualche anno in più 
per via dei capelli brizzolati, era in buona fede e, con 
molta probabilità, era tutt 'altro che un venditore di 
fumo; sembrava piuttosto uno studente di Harvard 
un po' troppo avanti con gli anni per essere ancora 
in un campus universitario. 

Di fedifraghi, ciarlatani e millantatori Guagliumi 
ne aveva incontrati molti nel corso della sua car­
riera. Ma non era il caso di Rossi; ormai li ricono­
sceva « a naso ». 

Si lasciarono entrambi soddisfatti di quell'incon­
tro e Guagliumi promise a Rossi che sarebbe andato 
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a trovarlo quanto prima a Caponago per saperne di 
più. Pochi giorni più avanti, quando imboccò con 
l'auto via della Chimica e scorse sulla sinistra la 
Metallotecnica, il docente fu assalito da qualche 
dubbio, suscitatogli forse da quel paesaggio poco 
entusiasmante, tanto spento rispetto ai sogni di Ros­
si. Ma quando vide quel liquido prendere fuoco non 
appena gli fu avvicinato un cerino, ogni traccia di 
perplessità svanì. 

Guagliumi non tardò ad accertare, dopo un breve 
ma intenso lavoro di analisi, che il procedimento 
Rossi era economico e remunerativo. Capì che il suo 
ruolo gli avrebbe consentito di raggiungere uno sco­
po ben preciso: lui, noto studioso, disponeva dell'au­
torità necessaria a sciogliere i nodi che saldavano 
l'intransigenza dei suoi colleghi nei confronti di quel 
processo, un'intransigenza sotto certi aspetti inspie­
gabile, eccessiva. 

« Tutta invidia... », commentava in proposito lo 
« sceicco della Brianza ». « Prendersela per il mio 
rifiuto di adeguarmi ai loro canoni non è stato altro 
che un pretesto. C'è poco da baccagliare, il petrolio 
esce... e che petrolio! ». 

Guagliumi avrebbe dovuto convincerli che non si 
trattava di una buffonata, del capriccio di un indu-
strialotto ambizioso in cerca di pubblicità; no, avreb­
be argomentato, dati alla mano, sull'efficacia del 
procedimento. In pratica lo avrebbe fatto su com­
missione, eppure non avvertì quel malessere che in 
genere procura il lavoro; si era reso conto di essersi 
convinto della validità di quel principio, e avrebbe 
fatto di tutto perché fosse preso seriamente in con­
siderazione. 

Guagliumi telefonò a Rossi a metà giugno. 
« Senta Rossi, bisogna che ci vediamo al più pre­

sto, ho bisogno di parlarle, di sapere alcune cose 
e comunicargliene delle altre riguardanti la mia in­
dagine ». L'industriale acconsentì e l'appuntamento 
venne fissato per il giorno dopo, a Caponago. Era 
un mattino piuttosto afoso, non c'era un alito di 
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vento e i due preferirono discorrere all'aperto, se­
duti nei pressi dell'impianto. 

« Ho iniziato », disse Guagliumi, « con il pren­
dere in considerazione i profitti e le rese. Una "tor­
re" è in grado di estrarre, mi corregga se sbaglio, 
due tonnellate di petrolio greggio da dieci tonnel­
late di rifiuti; inoltre, sei tonnellate di carbone e 
due tonnellate di combustibili gassosi. Giusto? ». 

Rossi annuì. Il professore, un uomo magro, mi­
nuto e calvo, con l'intelligenza che sembrava spriz­
zare da tutti i pori, rimase per qualche secondo im­
mobile, lo sguardo fisso. 

«Mi spieghi meglio, per favore, quali sono i ri­
fiuti ideali... », chiese all'industriale dopo essersi ri­
preso di colpo. 

« Certo, certo », rispose Rossi deglutendo, quasi 
fosse tornato ai tempi di liceo. « Professore, il tipo 
di rifiuti trattati è costituito per un settanta per 
cento da rifiuti solidi urbani: rifiuti domestici, carta, 
legno, vegetali, avanzi vari, insomma, e per un trenta 
per cento di rifiuti industriali: gomma, plastica, ri­
fiuti sintetici e così via provenienti da varie indu­
strie chimiche lombarde ». 

« Ce ne sono, però, di non adatti... », lo interruppe 
Guagliumi. 

« Vanno scartati quelli inorganici, quali vetro, fer­
ro, metalli ed altri ancora. L'esclusione di questi 
ultimi, però, è irrilevante. Ovviamente i rifiuti sono 
utilizzati a secco, il peso cioè è al netto di acqua ». 

« Certamente », condivise il docente dopo un at­
timo di silenzio. « In ogni caso, per quanto riguarda 
i rifiuti scartati, c'è da dire che la loro quantità 
è minima soprattutto se viene rapportata alla pro­
duzione "domestica". In una comune pattumiera 
di una qualsiasi famiglia italiana, di vetri e metalli 
ce ne sono relativamente pochi. Ecco, approssima­
tivamente, quanti rifiuti produce ciascuno di noi, 
rifiuti "buoni" intendo dire... ? ». 

« È stato calcolato che ogni italiano produce, quo­
tidianamente, un chilogrammo di rifiuti, idonei ad 
essere trattati con il mio processo ». 
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« Tenendo presente che nel Paese siamo più di 
cinquanta milioni, tutti, insieme, ogni giorno, pro­
duciamo una massa di cinquantamila, tonnellate, da 
cui, nel caso il suo procedimento venga adottato 
su scala nazionale, si potrebbero estrarre ad occhio 
e croce, sempre quotidianamente, diecimila tonnel­
late di greggio. Fantastico », concluse Guagliumi. 

« Senza essere troppo ottimisti », aggiunse Rossi, 
« è possibile affermare che con questo processo i 
Paesi industrializzati potrebbero ottenere circa cin­
quecentomila barili di petrolio al giorno, come lei 
sa un barile corrisponde a centosessantatré litri, ro­
ba che non ci arrivano nemmeno gli Emirati Arabi. 
Pensi che Milano soltanto produrrebbe petrolio per 
circa quaranta milioni di lire al giorno. È chiaro 
che in Italia, con i rifiuti, potremmo dare un forte 
contributo alla bilancia dei pagamenti, diminuendo 
le spese per impianti di incenerimento presso indu­
strie e comuni e, soprattutto, limitando le impor­
tazioni di petrolio dai Paesi dell'Opec ». 

Guagliumi alternativamente guardava per qualche 
istante Rossi, poi la macchina. Non gli sembrava 
vero che tutto filasse così liscio, doveva pur esserci 
qualche intoppo. Eppure, nonostante ricerche sem­
pre più accurate, non rilevò in quella formula la 
minima imperfezione. Persino nel fare i calcoli sui 
ricavi rimase allibito e premette più volte i tasti 
del suo calcolatore nel timore di essersi sbagliato. 

Niente affatto, non si era sbagliato. I costi, infatti, 
erano bassissimi: per fare funzionare una « torre », 
tra energia elettrica, mano d'opera, più eventuali 
varie, la spesa non superava le cinquantamila lire 
quotidiane. Per contro la fesa di due tonnellate 
di petrolio e di sei tonnellate di carbone (che può 
essere utilizzato presso centrali termoelettriche, ce­
mentifici e ovunque vi sia necessità di un combu­
stibile in grado di ridurre i costi di produzione) 
consentiva un ricavo di duecentocinquantamila lire, 
con un utile giornaliero di duecentomila lire. Lo 
studioso, ovviamente, prese in considerazione l'ipo-
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tesi di molte « torri » in funzione, e ne parlò con 
rinventore. 

« È abbastanza prematuro fare grandi progetti », 
gli rispose Rossi mordendosi ogni tanto le labbra 
e arricciando il naso come era solito fare, senza una 
precisa ragione, « Ma io credo che una volta avviato 
il processo potremmo compiere maggiori investi­
menti per la costruzione di diversi impianti da dieci 
"torri- ciascuno. Anzi», aggiunse, «venga con me, 
professore, che le voglio mostrare una cosa... ». 

E lo condusse nel reparto progettazioni della 
Dragon, uno stanzone con molti tavoli da disegno 
e alcuni disegnatori in camice bianco al lavoro. 
Si diresse verso il tavolo situato al centro del locale. 
Su di esso era steso il foglio di un progetto appena 
abbozzato ma molto semplice da interpretare. Era 
lo schema di quella che sarebbe stata la prima « fab­
brica di petrolio Rossi » sorta in Italia. Dieci mo­
duli identici a quello che era appena entrato in fun­
zione. 

Guagliumi, affascinato, lesse le didascalie a fianco 
del progetto. C'era scritto, tra l'altro: « L'impianto 
avrà un'estensione di metri cento di lunghezza per 
metri ottanta di larghezza, l'altezza media sarà di 
otto-dieci metri. Per realizzarlo occorreranno due­
centomila chilogrammi di acciai, centomila chilo­
grammi di refrattari, tre chilometri di tubazioni di 
ogni genere ». 

Guagliumi guardò Rossi esterrefatto. 
« Ma dove troverà i soldi per... ». 
« Investiremo gli utili derivati dalla vendita dei 

carboni attivi, inceneritori, depuratori di fumo, pan­
nelli solari. Il mio programma è di continuare ad 
investire questi utili in nuovi moduli sino ad arri­
vare alla massima produzione possibile di petrolio 
con i rifiuti raccolti nella provincia di Milano. Ov­
viamente », concluse l'industriale allargando le brac­
cia, « occorrerà che qualcheduno ci dia una mano ». 
Non sapeva ancora che di mani gliene sarebbero 
state tese ben poche, soprattutto dal punto di vista 
finanziario. 
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« Ma allora », esclamò Guagliumi, « i calcoli che 
abbiamo fatto dovranno essere decuplicati, forse un 
giorno centuplicati... ». 

« Lo spero vivamente, professore... ». 
« Con il suo processo, allora, la gestione dei rifiuti 

solidi urbani e industriali sino a ieri passiva dovreb­
be diventare decisamente attiva, facendo conseguire 
guadagni che non solo permettono l'ammortamento 
del costo dell'impianto in brevissimo tempo, ma 
offrirebbero anche per il futuro un cespite d'entrata 
certa, particolarmente interessante per la pubblica 
amministrazione, in maniera particolare Consorzi 
e Comuni ». 

« Anch'io ho fatto dei calcoli, professore », disse 
a un certo punto Rossi al docente, mentre questi 
era estasiato di fronte ad una piccola autobotte di­
segnata sul progetto che dava un'esatta idea delle 
proporzioni del « mega-impianto ». 

« Ho stimato che per poter trattare i rifiuti urbani 
della popolazione italiana, più i quantitativi indu­
striali, si renderebbe necessario l'allestimento di cir­
ca trecento mie "torri"; gli impianti potrebbero es­
sere costruiti in un tempo medio di otto mesi, con 
un impegno finanziario globale di circa quattrocento 
miliardi, facilmente rimborsabili con gli interessi a 
brevissimo termine». 

« Rossi, lasci allora a me il piacere di comple­
tare il suo discorso. Per poter trattare analoghi 
quantitativi di rifiuti con i sistemi tradizionali, per 
esempio con i forni inceneritori, si renderebbe neces­
sario un investimento finanziario di tremila miliar­
di di lire, rispetto ai suoi quattrocento, senza tener 
conto dei processi connessi alla produzione di ener­
gia elettrica, al calore urbano, eccetera, i quali ri­
chiederebbero investimenti supplementari relativi ai 
generatori e alla complessa impiantistica, per altre 
migliaia di miliardi. Recentemente i tecnici dell'As­
sessorato regionale all'ecologia hanno calcolato che 
per la sola Lombardia occorrerebbe uno stanziamen­
to di cinquecento miliardi. Complimenti, credo pro­
prio che le prospettive siano buone, buone davvero ». 
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Il tempo era volato, cominciavano a calare le 
prime ombre della sera. Guagliumi chiese all'indu­
striale se avrebbe accettato di andare a bere un 
Manchino in un'osteria vicina dove, guarda la com­
binazione, era già stato molti anni prima, quando 
le aziende della zona erano ancora esclusivamente 
agricole. Rossi lo ringraziò dell'invito, ma declinò; 
aveva ancora molto lavoro arretrato. 

« Anche oggi », disse, « dovrò fermarmi qui una 
mezz'oretta in più » e la « mezz'oretta » diventava 
sempre più lunga. 

« Sarà per un'altra volta », dissero insieme. 
In automobile, all'altezza di via Palmanova, Gua­

gliumi riprese a far conti. Considerando il quanti­
tativo dei rifiuti solidi urbani raccolti in Italia, più 
l'apporto di notevoli quantitativi di rifiuti industriali 
che attualmente sfuggono al controllo e alla rac­
colta della pubblica amministrazione, in quanto abu­
sivamente dispersi in ogni angolo del territorio na­
zionale, stimò a circa dieci milioni di tonnellate 
annue la produzione di petrolio grezzo e a circa 
trenta milioni di tonnellate annue quella del car­
bone, equivalente ad un valore commerciale attorno 
a duemila miliardi di lire. Il semaforo si fece rosso 
e Guagliumi frenò bruscamente. 

« Accidentaccio! », esclamò ad alta voce attirando 
l'attenzione di un altro automobilista che era al suo 
fianco. « Ma allora si avrebbe un utile di millecin­
quecento miliardi. E un altro beneficio deriverebbe 
allo Stato dallo sgravio sulla bilancia dei pagamenti 
con l'estero della quota connessa alla riduzione delle 
importazioni di petrolio; dovrebbero essere oltre 
mille miliardi di lire all'anno ». 

Arrivato a casa, il professore si proiettò nel suo 
studio dove fece altri calcoli, e vide che quelli ap­
prossimativi, fatti in auto, erano quasi esatti. Sem­
pre pensieroso, tirandosi il mento sottile si recò in 
sala da pranzo dove la moglie stava finendo di ce­
nare. 

« Non sei stufo di lavorare? », chiese la donna 
al marito. 
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« No, no », rispose lui con lo sguardo assente. 
« Vado a prepararti qualcosa, cosa vuoi? ». 
« Fammi un po' di petrolio..., cioè... ». 
« Cosa?!?! ». 
« Scusami, ero sovrappensiero. Vorrei due uova 

al tegamino. Ho una fame che non ci vedo ». 

Vili 

Ed ebbe inizio la « processione ». Nei giorni in 
cui Rossi era impegnato a cercare fondi che per­
mettessero l'espansione del nuovo settore dei petrol-
rifiuti, alla Dragon fu un continuo via vai di persone 
che volevano a tutti i costi vedere la macchina, di 
cui avevano sentito parlare, sfornare il petrolio. L'in­
dustriale rimase sorpreso da tanto entusiasmo e, 
in un certo senso, si sentì colto in contropiede. Non 
avrebbe mai pensato che qualche articolo sui gior­
nali potesse attirare quella moltitudine di curiosi. 
Come era prerogativa degli americani, quella caterva 
di indiscreti non era poi particolarmente sensibile 
al problema delle fonti alternative di energia. Molti 
venivano la domenica, in gita, con tanto di moglie, 
figli e suocera, come se la Metallotecnica e la sco­
perta di Rossi fossero semplici attrazioni. 

« Guardali », disse un giorno l'industriale ad un 
collega mentre la calca aumentava, « manca solo il 
cicerone ». 

No, non avrebbe permesso che la sua macchina 
fosse considerata una bestia rara, e il recinto uno 
zoo. Così, quando davanti all'azienda arrivò addirit­
tura un pullman carico di suoi fans, li invitò corte­
semente a desistere dal voler visitare l'impianto. Da 
un lato era soddisfatto e meravigliato da tanto fer­
vore, però non voleva che si trasformasse in delirio; 
e, in maniera particolare, non accettava tanta super­
ficialità, tanta leggerezza. 

« Bella roba », disse un giorno uno dei respinti. 
« Io ho letto degli articoli su di lei, so tutto sul suo 
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conto. So che dagli scienziati è considerato un dis­
sidente in quanto non ha mai voluto sposare la 
causa dell'ufficialità. Ma allora, visto che è un tipo 
tanto alla buona, per quale motivo manda via la 
gente che viene qui per vedere? ». 

Sarebbe stato troppo lungo da spiegare. Rossi 
scuoteva leggermente il capo, dolendosi del fatto 
che non sarebbe mai riuscito a chiarire a quelle 
persone la ragione del suo diniego. Oltre alla sua 
repulsione per la faciloneria, per le suggestioni col­
lettive, c'erano altri motivi che lo inducevano a te­
nere un atteggiamento rigido. Sarebbe rimasto del­
l'idea che quel procedimento doveva essere propa­
gandato in maniera semplice, accessibile a tutti. Ma 
era profondamente convinto della necessità che la 
gente capisse, ne comprendesse davvero l'importan­
za dal punto di vista economico; quindi chiedeva 
soltanto di non essere definito « inventore » e, inol­
tre, non voleva che l'impianto fosse considerato 
come un gioiello. Era molto più di un oggetto pre­
zioso. Ecco perché allontanava chiunque non mo­
strasse di condividere quel concetto. 

A rafforzare in questo « Re Mida » la predisposi­
zione all'« ostracismo » era una innata diffidenza ce­
mentatasi in quegli ultimi anni. Nel suo ufficio erano 
sfilate centinaia, forse migliaia di persone, di tutti 
i tipi: molte oneste, ma anche molte sleali. Agli inizi 
era rimasto colpito, quasi scioccato, dalle insidie che 
si nascondevano in un discorso, in un falso sorriso. 
Poi si era fatto furbo, smaliziato, riconosceva a pri­
ma vista chi avrebbe voluto o potuto tirargli un 
brutto scherzo e allora era sempre all'erta, sul chi 
va là. Raramente sbagliava nell'inquadrare un indi­
viduo. Gli parlava cinque minuti e già sapeva se 
avrebbe potuto fidarsi o meno. Non era stato molto 
difficile imparare quella particolare lezione. 

L'anno in cui prese in mano l'azienda era ancora 
un ragazzino inesperto e malleabile. Aveva saputo 
che c'erano due amici di suo padre a spasso, era 
gente preparata e, avendo bisogno di un paio di diri-
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genti che lo coadiuvassero, li assunse a tamburo bat­
tente. 

Inizialmente si mostrarono ottimi collaboratori, 
poi cambiarono improvvisamente. Rossi era vulne­
rabile in quel frangente, lo sapevano bene, e allora 
ne approfittarono, nel tentativo di farlo cadere. Dei 
voltafaccia, sino ad allora, il giovane industriale ave­
va sentito parlare soltanto nei libri di storia, nei ro­
manzi, in alcune novelle. Ed ecco che la sua gene­
rosità venne ripagata con un ignobile tradimento. 
Da veri filibustieri gliene combinarono di tutti i co­
lori, cercando di metterlo in sempre maggiori diffi­
coltà e screditandolo con mille stratagemmi agli oc­
chi dei suoi dipendenti. Addirittura avevano cercato 
di farlo passare per matto. 

Notò che tale martellante campagna condotta ai 
suoi danni con molta abilità da quei nemici lo stava 
rendendo inviso anche ad alcuni che prima lo am­
miravano. Subì una « sbandata » che avrebbe potuto 
essergli fatale ma riuscì a rientrare nella carreggiata 
in tempo. 

Trovò la forza e il coraggio per opporre una stre­
nua resistenza e improvvisamente, quasi per un toc­
co magico, divenne più astuto dei suoi avversari ri­
ducendoli all'impotenza. Tirò un sospiro di sollievo 
il giorno in cui non si vide più attorno quello che 
chiamava, alla romana, il duo « monnezza ». 

« Effettivamente come rifiuti avrebbero funzionato 
benone... », diceva spesso Rossi ricordando le gesta 
di quei marpioni. Era preoccupato, in ogni caso, 
della concorrenza che quei due personaggi avreb­
bero potuto fargli; all'interno della Dragon ave­
vano appreso molte cose, anche molto importanti 
date le loro mansioni, che solitamente un'azienda 
cerca di mantenere segrete. 

Purtroppo accadde l'irreparabile. Il duo « mon­
nezza » fondò una società di inceneritori e depura­
tori, guarda caso; assunse molto personale e iniziò 
l'attività ricalcando esattamente gli schemi di lavoro 
della Dragon. Ma una notte di agosto l'industria 
dei due mascalzoni saltò per aria, in mille pezzi, e 
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titolari ed operai si ritrovarono per la strada. In 
fondo quei tipi non avevano imparato proprio tutto. 

Una domenica, facendo del footing nelle campa­
gne di Cesano Boscone assieme all'ing. Cavalloni, 
l'industriale lo mise al corrente dell'intera faccenda. 

« Io ho sempre sostenuto », gli disse terminata 
l'ora di corsa, « che un po' di giustizia c'è sempre 
e comunque, e ne ho avuto conferma in questo 
caso... ». 

Intanto Guagliumi stava preparando la relazione 
che il 2 novembre del 78 avrebbe presentato al Con­
vegno Iseo della Fiera di Milano, in una edizione 
aggiornata e più ricca di particolari rispetto a quelle 
lette nel corso di tre precedenti convegni, svoltisi 
ad Angera, Bressanone e Campione d'Italia. Gli in­
terventi di Guagliumi avevano sempre suscitato no­
tevole interesse. 

« Sì, d'accordo », disse una volta Rossi a Caval­
loni che si rallegrava per il successo ottenuto, « però 
qui ti battono le mani, ti dicono che sei il più bravo, 
e poi passano a parlare di altre cose dimenticandoti 
completamente ». L'essere trascurato da chi vera­
mente avrebbe potuto sostenerlo dando un impulso 
alla realizzazione del suo progetto lo infastidiva al­
quanto. Il fatto che moltissimi industriali della zona 
di Caponago e di varie province milanesi mandasse­
ro alla Metallotecnica Dragon delle autobotti per 
prelevare il suo petrolio lo mandava in brodo di 
giuggiole. Tra i suoi clienti fissi c'erano una raffine­
ria e un cementificio. Ma non gli bastava. Le ordina­
zioni aumentavano di giorno in giorno a dismisura 
e presto non avrebbe più potuto far fronte alla do­
manda. 

I certificati di analisi delle materie prime, rila­
sciati dal Centro italiano controllo combustibili, era­
no stati un'ulteriore, autorevole conferma, della qua­
lità ed originalità dei prodotti; in particolare, del 
grezzo ricavato, idoneo anche per impieghi « nobili » 
in campo industriale. Ulteriori ricerche di laborato­
rio avevano fornito indicazioni per impieghi speci­
fici nell'industria petrolchimica come additivo nella 
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fabbricazione degli olii lubrificanti; nel settore delle 
vernici, delle materie plastiche, delle fibre sintetiche. 

Insomma, era ora di far conoscere il procedimento 
ai « notabili » di Milano e di Roma, in maniera che 
potessero valutare gli effetti positivi che il procedi­
mento Rossi avrebbe avuto sull'economia nazionale. 
Allora lo « sceicco della Brianza » si era illuso di 
poter convertire i big al petrolio made in Itàly. Si 
sbagliava, e lo avrebbe imparato a proprie spese. 

Quotidianamente era stuzzicato da piccoli episodi 
che rafforzavano una sua speranza: non tutti in Italia 
erano irrigiditi dai pregiudizi. Erano le massaie la 
fonte delle sue maggiori soddisfazioni. Tutte le volte 
che tornava a casa la moglie gli riferiva di telefonate 
in cui donne di ogni età, ma soprattutto casalinghe, 
volevano sapere di più sull'uomo che estraeva petro­
lio dai rifiuti. E, chiedevano, in particolare, se aves­
sero potuto far qualcosa di concreto per aiutarlo, o 
per beneficiare anch'esse di quella scoperta. Una, 
in particolare, aveva detto che ogni giorno teneva 
da parte « moltissimi rifiuti » in previsione di un 
loro lucroso sfruttamento. Il fatto che ci fossero 
persone che attuavano già una preselezione dei ri­
fiuti indusse Rossi a premere ancora una volta a 
livello aziendale e a livello politico perché non si 
perdesse altro tempo. Ma, in quella fase delicata, 
vide restare inevase tutte le sue richieste. 

Quell'indifferenza lo rendeva nervoso, irascibile; 
non ne comprendeva la ragione, tornava a riesami­
nare daccapo i prò e i contro del suo procedimento; 
e ogni volta arrivava alla stessa imparziale conclu­
sione: quella macchina sfornava petrolio, petrolio di 
ottima qualità, petrolio che costava pochissimo ri­
spetto a quello degli arabi. E, cosa ancor più para­
dossale, gli arabi non perdevano occasione per « ri­
toccare » le tariffe. Perché, allora, non tentare altre 
vie? 

Lo importunavano tremendamente, a questo pro­
posito, i lamenti di politici ed economisti che soprat­
tutto attraverso gli organi di informazione piange­
vano sul latte versato, auspicando un maggiore inte-
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ressamento per le fonti di energia alternativa. Ma 
era facile parlare di energia « dolce », se ci si limi­
tava soltanto a quello senza passare ai fatti. 

Anche Guagliumi e Cavalloni cercavano di arrivare 
a comprendere i motivi di tale riluttanza. Possibile 
che si trattasse soltanto di immobilismo, di diffiden­
za, di pregiudizi? 

« Amici, il fatto è che noi rompiamo le balle a 
molta gente », disse un giorno Rossi alla sua équipe 
riunita in un ristorante di Milano. « Per andare avan­
ti dovremo superare ancora moltissimi ostacoli. 
Adesso la macchina c'è, il petrolio anche ed è ab­
bondante e puro; manca la volontà politica ». 

Durante una delle molte conferenze che tenne in 
quel periodo (passava con la massima disinvoltura 
da quelle del Rotary a quelle che si svolgevano, sen­
za fasti, nei circoli parrocchiali e nei raduni dei do­
polavoro) all'industriale di Caponago venne data an­
cora una volta la possibilità di spiegare i vantaggi 
offerti dal suo procedimento rispetto agli altri siste­
mi tradizionali di smaltimento dei rifiuti, ossia la 
discarica controllata, il forno inceneritore, il rici­
claggio, il compostaggio (cioè la trasformazione in 
concime). Ci teneva ad evidenziare questo aspetto 
perché era tanto importante quanto quello relativo 
al profitto. Non era soltanto una questione pretta-
mente economica; era anche un'innovazione positiva 
per la collettività sotto il lato igienico ed ecologico. 

« Mi scusi », lo interruppe un giorno un ascolta­
tore, levando una mano, « ma ho l'impressione di 
aver letto da qualche parte che negli Stati Uniti è 
già stato sperimentato un processo del genere... ». 

« Alto là », rispose Rossi scattante, alzando a sua 
volta una mano, « il procedimento di cui lei parla è 
la pirolisi, un sistema che si basa su tutt'altri prin­
cipi e che si è rivelato del tutto svantaggioso dal 
punto di vista economico... Piuttosto, ho inviato al­
l'Università americana dell'Idaho un incartamento 
riguardante il mio impianto, e non è escluso che da 
quelle parti la cosa venga presa seriamente in con­
siderazione... ». 
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Un'altra delle domande più ricorrenti che gli ve­
nivano poste dall'uditorio concerneva l'utilità del 
suo processo rispetto a quelli abituali per il tratta­
mento dei rifiuti. Rossi non si stancava di ripetere 
che la discarica controllata consisteva nel riversare 
i rifiuti in escavazioni di terreno ricoprendoli spesso 
con strati alternati di terra, sino a completa satu­
razione della cavità stessa. « In pratica si sottrae una 
parte di territorio all'agricoltura, o ad una corretta 
urbanizzazione residenziale ed industriale ». 

L'« inventore » teneva sempre a sottolineare che i 
luoghi di discarica controllata creavano, comunque, 
problemi ecologici ed igienico-sanitari, e appunto 
per tale motivo la loro ubicazione è prescritta dalla 
legge in località debitamente distanziate dai centri 
residenziali e isolate da possibili infiltrazioni nelle 
falde idriche. 

« Gli svantaggi dei forni inceneritori », diceva, « so­
no ancora maggiori, in quanto non è possibile ince­
nerire tutti i tipi di rifiuti solidi, per esempio i 
pneumatici d'auto, le resine industriali, certi tipi di 
plastiche, particolarmente quelle clorurate, che pro­
ducono la diossina. Anche il riciclaggio (selezionare 
i rifiuti in base alle componenti merceologiche onde 
riutilizzare le medesime nel settore industriale spe­
cifico) presenta alcune imperfezioni. Sotto il profilo 
ecologico e sanitario va considerato il fatto che la 
massa dei rifiuti è costituita anche da sostanze in­
fette, nelle quali si possono sviluppare germi pato­
geni e infezioni di vario tipo ». A parte il guada­
gno conseguito utilizzando l'impianto di Rossi (da 
venti a ventiquattromila lire di utile per tonnellata 
di rifiuti, contro una perdita oscillante tra le quattro 
e le seimila lire per tonnellata degli altri sistemi) 
l'industriale poneva l'accento sulla motivazione eco­
logica insita in quell'operazione. 

« Infatti i fumi di uscita vengono trattati con car­
boni attivi, poi con uno scrubber. Successivamente 
i fumi passano attraverso un precipitatore elettro­
statico. In tal modo è garantita l'assoluta depurazio­
ne da qualsiasi sostanza inquinante », così diceva 
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Rossi alla fine della conferenza come dulcis in fundo. 
Caratteristica dominante di ogni convegno cui in­

terveniva era l'alto numero di partecipanti. Ogni 
tanto la polemica nasceva, ma l'atteggiamento più 
diffuso nei suoi confronti era improntato a bene­
volenza e a molta comprensione. Non di rado Rossi 
riceveva lettere di ammiratori e sostenitori, ma an­
che lettere anonime di mitomani che gli rivolgevano 
minacce e insulti. 

Un giorno scrisse una bambina di Tortona, nove 
anni appena compiuti, la calligrafia tonda tonda, di 
quelle che denotano ordine e intelligenza. La lettera 
iniziava con un « caro inventore Andrea Rossi »; se­
guiva l'esposizione di un problema non suo, ma del 
padre, di professione taglialegna. « Lavora nell'Alta 
Val Camonica », scriveva la piccolina, « e ogni tanto 
gli manca il gasolio per la sua jeep, perché da queste 
parti manca spesso. Allora il mio papà è costretto 
a dormire all'aperto nei boschi tante notti perché 
non ha abbastanza gasolio per tornare indietro ». 

Rossi prese a cuore quella faccenda e fece avere 
al taglialegna, nel giro di pochissimi giorni, alcuni 
barili di petrolio raffinato da uno dei suoi migliori 
clienti. Una settimana dopo gli fu recapitato un le­
gno intarsiato a mano, con tanto di dedica. Grazie 
al petrol-Dragon il taglialegna non aveva avuto pro­
blemi per diversi giorni. Aveva fatto un'eccezione per 
quell'uomo e per sua figlia dato che non era solito 
elargire favori in quel senso. Non che non volesse; 
non poteva proprio, viste le limitatissime disponi­
bilità. 

A volte pensava che avrebbe fatto molto meglio ad 
intraprendere quell'attività all'estero, negli Stati Uni­
ti, per esempio. Sarebbe stata tutta un'altra cosa, 
non avrebbe avuto tante difficoltà a promuovere 
quell'iniziativa, a farla recepire da larghi strati della 
popolazione e, probabilmente, a fare applicare il suo 
procedimento a livello nazionale. 

Più volte si era domandato la ragione di tanto 
« nazionalismo », soprattutto in considerazione del 
fatto che proprio nella sua terra stava incontrando 
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le « grane » maggiori. Qualcuno, come aveva più vol­
te spiegato a chi chiedeva lumi, gli stava mettendo 
i bastoni tra le ruote. Le cause di quell'ostruzioni­
smo erano molteplici, ma, essenzialmente, si pote­
vano ridurre ad una soltanto: la « guerra » condotta 
dalle compagnie petrolifere nei confronti di quanti 
facevano loro concorrenza, in qualunque maniera 
questa fosse esercitata, e la lotta scatenata da quei 
politici che erano interessati, chi più chi meno, a 
non avere tra i piedi qualcuno che potesse rompere 
le uova nel loro paniere. 

L'opposizione delle società petrolifere, in ogni ca­
so, era molto velata. Rare volte erano state trovate 
delle prove che dimostrassero la fondatezza di molti 
sospetti; nemmeno in occasione della tragica morte 
di Enrico Mattei, presidente dell'Eni, perito in una 
misteriosa sciagura aerea. E così per altri, tanti altri, 
probabilmente eliminati da chi temeva che potes­
sero, un giorno, avere il sopravvento. 

Ad assumere molto più palesemente le sembianze 
dei « guastafeste » furono i politici nostrani, in par­
ticolare coloro che avevano da tempo in mano la 
gestione degli inceneritori che smaltiscono i rifiuti. 
La ragione del loro viscerale antagonismo trova una 
spiegazione molto semplice: a Milano, tanto per fare 
un esempio, ci sono alcuni inceneritori la cui atti­
vità rende soltanto, a fine anno, tremendi passivi 
e risultati tecnici tutt 'altro che eccezionali. Ovvia­
mente, trovandosi in deficit, coloro che hanno in ap­
palto lo smaltimento dei rifiuti attraverso questo 
sistema sono « costretti », di anno in anno, a chie­
dere ingenti finanziamenti che consentano loro di 
tirare avanti. Si tratta di cifre astronomiche, parec­
chi miliardi che vengono stanziati per le diverse re­
gioni e di cui la gran parte taluni hanno il sospetto 
che facciano la fine di quelli che erano stati destinati 
alla valle del Belice. Di qui la convenienza, da parte 
di coloro che hanno l'appalto di questo settore, di 
conservarlo intatto, e, soprattutto, di mantenerlo 
passivo, cosa del resto non molto ardua. Ovviamen-
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te, in questo contesto, un Andrea Rossi non poteva 
che risultare scomodissimo. 

« Che poi esca dal mio impianto petrolio a loro 
non interessa affatto, anzi, procura molte grane. Che 
importanza può avere la possibilità di dare una boc­
cata d'ossigeno alla nostra economia e a tutta la 
collettività di fronte agli interessi di pochi furbastri? 
Nessuna. Questo soprattutto in considerazione del 
fatto che un procedimento che consentisse degli utili 
determinerebbe la fine degli ingenti finanziamenti 
che vengono attualmente accordati ». 

Rossi vedeva in quell'impianto un fine più sociale 
ed economico che utilitaristico. Suo scopo precipuo, 
in materia di petrol-rifiuti, era dare un incentivo al­
l'economia locale e nazionale. 

« Sarei disposto a regalarlo, il brevetto, nel caso 
lo Stato si impegnasse a impiegare su tutti i fronti 
il mio procedimento », aveva detto a Guagliumi nel 
corso di numerosi colloqui. Pochi lo avevano preso 
sul serio; molti, invece, sostenevano che era molto 
abile nel « bluffare » e nel sapersi vendere. . 

Amareggiato, avvilito, deluso da tanta avversione, 
da tanto scetticismo era stato sul punto di mandare 
tutto e tutti a quel paese. Ma sempre, in quei momen­
ti, sembrava che qualcuno cercasse di trattenerlo dal 
dare forfait. Spessissimo riceveva lettere scritte da 
studenti. 

Una volta, per esempio, gli venne recapitato un 
espresso spedito da Laminari, un paese in provin­
cia di Lucca. Era firmato da trenta alunni della scuo­
la media Nottolini, i quali avevano sentito parlare 
di lui e della sua scoperta e avrebbero voluto incon­
trarlo. I ragazzi, inoltre, avevano già scritto ai sin­
daci di Lucca e Capannori per mettere al corrente i 
primi cittadini delle « meraviglie » dell'impianto. E, 
tra le altre cose, scrissero: « Il procedimento Rossi, 
a quanto sembra, comporta anche un aumento del­
l'occupazione, sia nelle industrie specializzate, nel­
l'allestimento degli impianti, sia nelle aziende pub­
bliche e private che li gestiranno o che graviteranno 
attorno al ciclo produttivo. Inoltre », prosegue la let-
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tera, « una volta tanto si potrebbe sgravare anche 
il contribuente della tassa sulla raccolta dei rifiuti 
che talvolta ha la sua apprezzabile incidenza sul bi­
lancio familiare ». « È una classe di mostri », escla­
mò il sindaco di Lucca di fronte a quel linguaggio 
specialistico e forbito e si affrettò a convocare l'in­
dustriale, il quale accettò molto volentieri l'invito. 
Più che « mostri » erano ragazzi entusiasti e Rossi 
rimase esterrefatto. Per una volta non ebbe a che 
fare con quanti volevano sapere, a tutti i costi, quali 
erano gli additivi che consentivano di simulare in 
laboratorio, nel giro di pochissimo tempo, il proces­
so naturale che dava origine al petrolio. Quei ra­
gazzi sapevano già molte cose su di lui. Avevano 
raccolto tutta una serie di articoli che erano apparsi 
negli ultimi tempi su quotidiani, settimanali, men­
sili. Fu sorpreso dalla loro preparazione, dal modo 
in cui ponevano i quesiti, dall'attenzione che presta­
vano non appena iniziava a parlare. Fu un avveni­
mento forse determinante per la prosecuzione della 
sua battaglia. 

« Questi, in fondo, sono gli esponenti della nuova 
generazione », disse a sua moglie la sera che tornò 
a Milano da Lucca. « È su di loro e su quanti li se­
guiranno che devo contare. Gli adulti sono troppo 
retrivi, forse un giorno capiranno ». 

I X 

Per puro caso, un giorno, un candidato alla Ca­
mera dei deputati sostò davanti alla Metallotecnica. 
La fase « calda » della campagna elettorale era già 
iniziata e l'aspirante « onorevole », che avrebbe do­
vuto tenere un comizio a Caponago, aveva sbagliato 
strada ritrovandosi con il suo seguito in via della 
Chimica. Mentre cercava qualcuno cui chiedere in­
formazioni vide uii pullman avvicinarsi. Un ragazzo., 
puntando dal finestrino un dito nella sua direzione, 
urlò: « Eccolo là, è lui! ». Subito lo sportello venne 
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aperto e una fiumana di gente gli corse incontro. 
« Sono suoi ammiratori... », disse viscido un uomo 

del suo staff, dandogli una gomitata. E al candidato 
non parve vero. Fece una faccia di circostanza, si 
aggiustò la cravatta e, con un ampio sorriso e le 
braccia leggermente protese in avanti, attese il suo 
primo momento di gloria. 

Ma quei suoi fans gli sfrecciarono a fianco e presto 
li ebbe alle spalle. Li vide confluire tutti verso un 
uomo che, nel frattempo, se la stava dando a gambe. 
Era il povero Rossi, ormai ossessionato da ammi­
ratori e curiosi, neanche fosse stato un divo di Hol­
lywood. 

Mentre il progetto dell'impianto a dieci « torri » 
si andava sempre più delineando, Rossi cominciò a 
ricevere le visite « importanti ». E con queste ebbe 
inizio il suo calvario. 

Le prime avvisaglie si manifestarono il giorno in 
cui Rossi ricevette una telefonata da un redattore 
del quotidiano milanese « Il Giorno ». 

« Mi ha parlato di lei Morandotti, il fotografo », 
gli aveva detto il giornalista, « e mi ha anche mo­
strato delle diapositive riguardanti il suo impianto. 
Se non le spiace, vorrei venire a constatare di per­
sona ». 

L'industriale era tutt 'altro che dispiaciuto, gli dis­
se subito che la sua visita, come quella di tutti gli 
altri esponenti del « quarto potere », sarebbe stata 
molto gradita. Giorni appresso, mancavano solo i 
tappeti rossi. Come sarebbe avvenuto per gli inviati 
del « Corrierone » e del « Giornale », rinviato del 
« Giorno » fu accolto con tutti gli onori. Prima eb­
bero un colloquio nell'ufficio dell'industriale, la se­
gretaria portò loro due caffè. Poi Rossi intrattenne 
a lungo il suo ospite davanti all'impianto, illustran­
dogli per filo e per segno il funzionamento di quel 
mostro d'acciaio. 

Se fosse stata un'intervista televisiva gli operatori 
l'avrebbero definita « estremamente pulita ». Non ci 
furono, in sostanza, intoppi, incomprensioni da parte 
dell'uno o dell'altro. Rossi parlava come un libro 
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stampato, il giornalista del « Giorno », probabilmen­
te addentro in materia di chimica e fisica, pose delle 
domande molto pertinenti. 

« Mi scusi se ritorno sull'argomento », disse il re­
dattore dopo aver preso molti appunti su un taccui­
no che recava l'intestazione del suo giornale. « Mi po­
trebbe riparlare sinteticamente dei ricavi? ». Rossi 
cercò di essere il più preciso possibile. 

« Basta fare i conti. Con la mia macchina ricavo 
due tonnellate di petrolio da dieci di rifiuti. Se si 
calcola che in Italia i rifiuti ammontano a cinquanta 
o anche a sessantamila tonnellate al giorno, la mia 
macchina riciclerebbe un quantitativo di petrolio 
pari a mille miliardi di lire. I Paesi industrializzati 
potrebbero produrre con i loro stessi mezzi cinque­
centomila barili di petrolio, riducendo di molto le 
necessità di importazione ». 

Poco prima di accomiatarsi dal giornalista, un 
tipo tarchiato, simpatico, con capelli un po' lunghi 
e baffi a manubrio, Rossi fu raggiunto in cortile dalla 
segretaria. 

« Scusami, dovresti venire in ufficio, perché con­
tinuano a telefonare. Sì, sempre i soliti... », aggiunse 
la ragazza. 

« I soliti », spiegò Rossi al giornalista, « sono quelli 
che vogliono sapere, vedere, copiare. Pensi che ricevo 
una media di cento telefonate al giorno. Una donna 
del Sud mi ha chiesto persino se potevo costruirle 
una macchina a pedali da mettere in cucina per tra­
sformare l'immondizia in petrolio. Sa, mi disse, noi 
siamo in dodici in famiglia e la spazzatura non 
manca ». 

Il compunto giornalista del quotidiano milanese 
non riuscì ad evitare una crassa risata. 

« Spero di essere stato sufficientemente chiaro, o 
c'è qualcos'altro che vorrebbe sapere? ». 

« No, più esauriente di così... », rispose l'altro ag­
giungendo il rituale, « sono sicuro che salterà fuori 
un ottimo servizio, vedrà, gli daremo grande ri­
salto ». 

Prima di salutare, infine, promise che l'articolo 
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sarebbe uscito sul giornale in settimana, nelle pagi­
ne di cronaca o forse in quelle dell'economia. Co­
munque gli avrebbe telefonato per dirgli quando sa­
rebbe stato pubblicato. 

Invece quell'articolo non apparve mai. Dopo avere 
acquistato il « Giorno » per diverse volte, inutilmen­
te, Rossi cercò di mettersi in contatto con il giorna­
lista che l'aveva intervistato. Invano. Sembrava es­
sersi volatilizzato. Per un attimo temette che potesse 
essersi trattato di qualche « spia » industriale, ca­
muffata da inviato speciale. Più tardi venne a sa­
pere, per via indiretta, come stavano veramente le 
cose e si diede del cretino per non averlo intuito 
prima. Come gli venne raccontato da un'altra fonte, 
molto attendibile, i fatti si erano svolti in maniera 
imprevista. Come prima cosa il suo informatore gli 
aveva rivolto una domanda. 

« Scusa tanto, sai », gli aveva chiesto, « ma tu sai 
chi è il proprietario del "Giorno", vero? ». 

A quel punto Rossi era balzato in piedi, battendosi 
una mano sulla fronte. 

« Ma che stupido », continuava a ripetere, « eh già, 
perché non ci ho pensato prima? Lì dietro c'è 
l'Eni! ». 

Mentre l'amico gli forniva i particolari l'industria­
le camminava nervosamente avanti e indietro. Non 
era colpa di quel giovane giornalista, il quale non 
era come aveva supposto ad un certo punto, un tra­
ditore mascherato. Lui, l'articolo, l'aveva scritto, ec­
come, con molta foga e a tempo di record. Termi­
natolo gli era parso buono e lo aveva sottoposto 
all'attenzione di un suo caporedattore che, anzi, lo 
aveva giudicato ottimo. 

Cos'era accaduto, allora? Dopo che il suo « pezzo » 
era già entrato in una pagina prefabbricata (che sa­
rebbe uscita il giorno successivo) e che le correzioni 
sul bozzone erano già state fatte, dalla direzione del­
l'Eni avevano fatto sapere, molto laconicamente, che 
la cosa non era interessante. 

« Figurati », disse l'amico a Rossi, mentre questi 
sbuffava quasi quanto l'impianto, « che secondo in-
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discrezioni pare che i "colpevoli" di avere seguito 
una vicenda del genere siano stati redarguiti e invi­
tati a lasciar perdere quel genere di servizi. Potreb­
bero essere soltanto illazioni, voci di corridoio, co­
munque in redazione se n'è parlato a lungo ». 

« Ma è chiaro », urlò l'industriale al colmo della 
rabbia. « Questo prodotto mi costa dieci lire al chilo, 
quello importato, invece, costa settanta. Questi si­
gnori se la fanno sotto, e poi dicono che c'è libertà 
di stampa... Pensare che all'Eni sarei disposto a 
cedere gratis il mio brevetto se mi garantissero di 
porlo al servizio dello Stato come solo loro potreb­
bero fare... ». y< 

A quell'epoca Rossi rivendeva il suo « oro nero » 
ad ottanta lire, ma il guadagno, già consistente, 
avrebbe potuto aumentare. Dalla « torre » di Capo-
nago usciva quello che veniva considerato del sem­
plice greggio. Ma la quantità era tale che era già in 
corso la pratica per il riconoscimento del titolo di 
« olio combustibile ». A quel punto la Dragon avreb­
be avuto la Finanza in casa (l'olio combustibile è 
sottoposto a controllo fiscale perché il prezzo è fis­
sato dal governo) ma avrebbe potuto vendere il suo 
petrolio a centoventi-centotrenta e anche più lire. Il 
redattore del « Giorno » era rimasto di stucco quan­
do aveva appreso da un suo superiore che l'articolo 
andava bene ma che non era piaciuto ai Vip. E al­
lora gli era venuta la voglia di occuparsi esclusiva­
mente di cronaca nera. 

Rossi, dal canto suo, se l'era legata al dito. Quel 
che maggiormente lo turbava, in quel « veto », era 
l'astruso terrore mostrato dal vertice dell'Eni nei 
confronti di un procedimento che, una volta istituito 
a livello nazionale o anche mondiale, avrebbe co­
perto poco più del dieci per cento del fabbisogno 
complessivo di greggio. 

Tutta quella briga per annullare i suoi sforzi gli 
parve smodata, addirittura inconcepibile. Probabil­
mente temevano che anche una minima produzione 
dà « petrol-rifiuti » avrebbe provocato danni ai loro 
interessi, abbassando le tariffe e le ordinazioni. Gli 
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annali delle vicende petrolifere, d'altronde, sono fitti 
di episodi misteriosi, di lotte intestine, di guerre 
cruente per il dominio o addirittura il monopolio 
dell'intero settore. In ogni caso quel tackling nei suoi 
confronti lo sconfortava. 

Fortunatamente c'era anche chi apprezzava il suo 
impegno, chi non aveva interessi personali da difen­
dere, e, inoltre, alcuni politici che, soprattutto a li­
vello comunale, vedevano nell'invenzione di Rossi 
una sorta di panacea per i bilanci dei vari enti lo­
cali. 

In un afoso mattino di agosto Rossi arrivò accal-
datissimo in azienda. I dipendenti erano tutti in fe­
rie, non c'era neppure il custode; in quei giorni stava 
ultimando un piano per il lancio del petrolio « mar­
ca Rossi » all'estero. Era sicuro che gli stranieri si 
sarebbero mostrati meno ostili e dubbiosi nei suoi 
confronti. Il suo sogno era sempre stato quello di 
applicare entro i confini la sua scoperta, ma, a rigor 
di logica, chi glielo faceva fare? Se proprio non lo 
volevano se ne sarebbe andato « in esilio ». 

Mentre, con un po' di magone, recitava meccanica­
mente « peggio per loro », si imbatté in una signora 
vestita di scuro, l'espressione rassicurante, i capelli 
candidi. Era molto alta, quasi monumentale, magra; 
se ne stava appoggiata ad un'auto blu parcheggiata 
davanti ai cancelli della Metallotecnica, insieme ad 
una ragazza e ad un uomo che sedeva all'interno del­
la vettura munita di radiotelefono, probabilmente 
l'autista. A Rossi quel volto apparve in qualche mo­
do familiare, ma soltanto quando fu a pochi passi 
di distanza da lei la riconobbe. Susanna Agnelli, mol­
to meno altera di quanto non gli fosse sembrata va­
rie volte in televisione, lo guardava intensamente, 
quasi volesse a sua volta identificarlo. 

« Caro dottor Rossi », gli disse andandogli incon­
tro, « come vede ho mantenuto la promessa ». 

L'industriale, effettivamente, si era recato un gior­
no a Porto Santo Stefano, invitato da chi vestiva 
alla sindaco dopo aver vestito alla marinara. L'on. 
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Agnelli in quell'occasione gli aveva assicurato che 
sarebbe andata a trovarlo. 

« Beh, cosa aspetta a farmi vedere l'impianto? », 
disse brusca. Rossi non se lo fece ripetere due volte, 
era talmente onorato di quell'illustre presenza che 
avrebbe persino accettato di portare lei, l'autista e 
la ragazza in spalla sino al capannone numero due. 

« Per di qui, per di qua », ripeteva Rossi ogni due 
metri, procedendo a scatti. 

La sorella dell'« Avvocato », come era facile im­
maginare, non si era recata a Caponago perché spin­
ta da semplice curiosità. Come sindaco di Monte Ar­
gentario doveva affrontare, ogni anno, soprattutto 
d'estate, lo spinoso problema relativo allo smalti­
mento dei rifiuti. 

« Sa com'è, dottor Rossi, nella stagione balneare 
nella nostra zona la spazzatura si triplica, e ci ritro­
viamo sempre nella palta, bisognerebbe trovare la 
maniera per far piazza pulita, nel migliore dei 
modi ». 

Parlarono per più di un'ora; l'industriale si pro­
digò nell'illustrarle tutti i buoni motivi che poteva­
no indurla ad installare un impianto a Monte Argen­
tario. L'onorevole mostrò molto interesse, ma, pri­
ma di lasciarlo, fece una smorfia di disappunto. 

« Farò del mio meglio », disse a Rossi, « ma tenga 
presente che anche dalle mie parti ci sono molte dif­
ficoltà, lei sa a cosa mi riferisco... ». 

« Capisco benissimo, se crede verrò ancora a tro­
varla, magari le porto un po' di petrolio nel caso ne 
avesse bisogno... ». 

L'onorevole sorrise, divertita. In quel periodo non 
si era ancora iniziato a parlare nuovamente di crisi 
energetica, di razionamento, di fonti alternative. 

La sensazione che aveva provato quel mattino, nel 
momento in cui si era accorto di avere di fronte Su­
sanna Agnelli, lo fece meditare. Per un attimo, abi­
tuato com'era a vederla e a sentirla via etere, cre­
dette di avere a che fare con un fantasma; in ogni 
caso si era trattato di un avvenimento strano, inso­
lito. Provò la stessa cosa quando alcuni mesi prima 
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gli avevano passato una comunicazione telefonica del 
dottor Latrano, che però non aveva mai sentito no­
minare. Si accorse subito di avere già sentito la sua 
voce, e chiarì l'equivoco non appena il suo interlo­
cutore si qualificò. 

« Sono Elio Sparano, della Rai di Milano ». 
Si trattava di un'intervista, un'intervista impor­

tante che Rossi avrebbe dovuto rilasciare in diretta 
nel corso del telegiornale delle 13,30. Dopo le prime 
notizie lette dallo studio di Roma da Paolo Frajese, 
la linea passò allo studio di Milano. Comparve, ab-
bronzatissimo, Elio Sparano, l'immancabile fazzolet­
to nel taschino, con una bottiglia nera nella mano 
sinistra. Alla sua destra un giovane in giacca e cra­
vatta, leggermente sudato, lo sguardo un po' teso. 

« Siete collegati con Milano, io sono Elio Sparano, 
accanto a me c'è il dottor Andrea Rossi ». Queste fu­
rono le prime parole del redattore del Tg 1. Seguì 
un filmato girato a Caponago dall'operatore Carlo 
Caffari, che venne commentato dallo stesso Sparano 
e da Rossi. 

Erano i giorni del caso Moro, l'ascolto dei mass 
media toccava punte più alte del solito. La gente, in­
fatti, rimase impressionata da quel servizio breve 
ma esplosivo. Il centralino della Rai di Corso Sem-
pione fu bombardato di telefonate, lo stesso sindaco 
di Milano Carlo Tognoli ricevette alcune lettere in 
cui cittadini indignati gli chiedevano la ragione per 
cui non era stato preso ancora in seria considera­
zione il procedimento Rossi. 

Purtroppo, e c'era da aspettarselo, si svegliarono 
anche i « bru-bru », ambigui personaggi del sottobo­
sco politico che sembravano dedicare la gran parte 
del loro tempo ad intrallazzi di ogni genere. All'in­
dustriale si presentò un giorno uno strano individuo 
che sapeva di losco lontano due chilometri. Occhiali 
scuri, flaccido, il volto paffuto, di un pallore quasi 
lunare, costui esibì un biglietto da visita che asso­
migliava ad un rapporto dei carabinieri; era fittis­
simo di titoli nobiliari, cavalierati, e altre onorifi­
cenze e incarichi. Mancava soltanto la firma del pre-
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sidente della Repubblica. Lo strano personaggio 
parlava con un accento strambo, come un misto di 
dialetti. 

« Dunque, eccelso professore », esordì guardando 
con aria di sufficienza il già esterrefatto Rossi, « mi 
manda l'onorevole Brufoloide (un nome che Rossi 
non aveva mai sentito nominare) che è un sotto-vice 
segretario del ministro dell'Industria, anzi, no », si 
corresse portando una mano al mento grondante 
ciccia, « mi pare proprio che sia quello del Lavoro, 
oppure del Tesoro. Oh, insomma », tagliò corto, 
« non ha molta importanza, vero? ». 

« Se lo dice lei... », mormorò Rossi sempre più per­
plesso. Dopo mezz'ora l'industriale non aveva an­
cora capito quali fossero le vere intenzioni di quel 
logorroico; aveva fatto un discorso senza capo né 
coda ed ora si stava cimentando in una filippica 
contro le « sette sorelle », anch'essa piuttosto diffi­
cile da interpretare. 

« Senta », lo interruppe ad un tratto Rossi, « non 
vorrei sembrarle scortese, ma le confesso che non 
ho ancora capito cosa voglia da me ». 

Il suo ospite ebbe un attimo di esitazione, poi 
mutò improvvisamente espressione. Portò la mano 
destra verso la tasca interna della giacca a quadret­
ti. L'industriale, a quel punto, non perse per mera 
fortuna il controllo dei nervi. Pensando che quella 
specie di killer stesse per estfarre una pistola fu 
tentato di alzarsi e di gridare un fatidico « no ». 

Fece in tempo a trattenersi, la mano del ciccione 
riapparve con in pugno ben altra cosa, un semplice 
fazzoletto con cui si asciugò il faccione molliccio. 
Rossi tirò un sospiro di sollievo e, mentre quell'al­
tro, imperterrito, continuava a disquisire del più e 
del meno, pensò che si trattava di scherzi giocatigli 
dal suo stato d'animo. Poco dopo, al colmo della 
« saturazione » mise quel rompiscatole alla porta. 

« Scommetto che adesso mi piomba qui il suo 
fantomatico onorevole », aveva commentato Rossi 
credendo che ci sarebbe stato sicuramente un se­
guito. 
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Invece nessuna personalità si fece viva, né allora 
né dopo. 

« Io ho l'impressione che la sua voce sia già arri­
vata all'estero », disse un giorno Vanni Cappato, uno 
dei dirigenti della Metallotecnica, di quelli venuti su 
dalla « gavetta ». « Chi ci dice che gli arabi non sia­
no già stati informati? E gli americani... crede pro­
prio che se ne stiano con le mani in mano se ven­
gono a conoscenza di un affare del genere? ». 

Rossi fece una smorfia che manifestava una no­
tevole perplessità. Ma due giorni dopo dovette ricre­
dersi. Gli americani andarono addirittura a trovar­
lo, con tanto di sigari in bocca e pacche sulle spalle. 

Arrivarono alla Dragon su tre Cadillac nere, i ve­
tri azzurrati. Sembravano in uniforme, tutti in ca­
micia con maniche corte sotto cui si intravedeva la 
Tshirt; cravatta scura, sottile, il nodo molto stretto; 
capelli corti, occhiali da sole Ray-ban, pantaloni ne­
ri che lasciavano scoperte le caviglie. In tutto era­
no una decina; tre rimasero presso le mastodontiche 
vetture, gli altri raggiunsero in fila indiana le scale 
metalliche che portavano all'ufficio di Rossi, il qua­
le li seguiva con lo sguardo dalla finestra. Ognuno 
teneva in mano una « ventiquattr'ore ». 

« So, you re mister Rossi! », esclamò l'uomo più 
anziano, presidente di una grossa società Usa, « / 
am very, very glad to meet you ». 

Fu l'unico che aprì bocca. Tutti gli altri rimasero 
in piedi, il volto inespressivo, le braccia conserte; 
lo sorprese il modo in cui due di quei « gorilla » si 
erano messi accanto alla porta, quasi volessero im­
pedire a chiunque di entrare o di uscire da quel lo­
cale. Senza molti preamboli quel classico esemplare 
di yankee andò al sodo. 

« Listen to this, pai », disse il magnate, « VII give 
you three millions and five thousand dollars if you let 
me know everything about your invention, 'righi? ». 

« Il mio presidente ha detto », spiegò prontissimo 
un interprete dopo aver fatto un passetto avanti, 
« che è disposto a darle tre milioni e ciriquecentomi-
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la dollari, cioè circa tre miliardi, in cambio del bre­
vetto del suo impianto ». 

« Forse non ho capito bene », disse Rossi scuoten­
do il capo. 

« Il mio presidente ha detto », ripetè meccanica­
mente l'interprete in quel suo italiano stentatissimo, 
« che è disposto a darle tre milioni e cinquecento­
mila dollari, cioè circa tre miliardi, per avere il bre­
vetto del suo impianto ». 

Non aveva capito male. Quel tipo parlava di mi­
liardi come se fossero noccioline. Si rese conto, do­
po qualche secondo di sbigottimento, che quei si­
gnori aspettavano da lui una risposta. 

« Hey, you guys », disse il capo ai suoi colleghi, 
« have any whisky for our friend? ». Seguì una fra­
gorosa risata. L'americano riprese a parlare con mol­
ta flemma, chiarendo punto per punto i suoi propo­
siti; quella proposta da capogiro non era campata 
in aria. 

« Noi non navighiamo in acque molto sicure in 
campo energetico, dipendiamo in gran parte dagli 
arabi nonostante l'Alaska, quindi il suo sistema ci 
interessa molto. Detto egoisticamente, interessa so­
prattutto alla mia azienda che senz'altro ne ricave­
rebbe un forte impulso produttivo. Sa, abbiamo de­
ciso di lanciarla sapendo che i rifiuti non ci man­
cherebbero... Da noi la quantità di rifiuti prodotta è 
di circa tre chilogrammi per abitante, il triplo che in 
Europa ». 

Il tono di quel personaggio da film, vagamente so­
migliante a Cary Grant, era amichevole. Persino l'in­
terprete gli fece un'ottima impressione e quelli che 
gli erano parsi dei « gorilla » avevano mostrato, in 
fondo, di essere poco burberi, di sapere sorridere. 
Di fronte a quell'offerta l'industriale aveva vacillato. 
Pensò, in maniera particolare, a quel che avrebbe 
significato quella cifra astronomica per l'andamento 
della sua industria. 

I tempi erano difficili, l'economia nazionale ar­
rancava, dal lungo tunnel della crisi non si era an­
cora usciti. Quei tre miliardi avrebbero rappresen-
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tato per la Dragon molto più di una semplice bocca­
ta d'ossigeno. Perché non accettare? In fondo dai 
suoi connazionali non aveva avuto altro che dispia­
ceri. Più volte aveva accarezzato l'idea di ripiegare 
sull'estero, ora era arrivata l'occasione propizia e 
sarebbe stato un vero peccato sprecarla. Fu sul pun­
to di alzarsi e di dire: signori, mi avete convinto. 
Ma frenò quell'impeto di entusiasmo. Volle verifica­
re un sospetto che gli era sorto in quel preciso 
istante. 

« Tutto bene », esclamò improvvisamente, rom­
pendo il silenzio. Si accorse che gli americani vacil­
lavano, ricomponendosi immediatamente per non 
rendere troppo manifesta la loro soddisfazione per 
la decisione dell'industriale. 

« Ma c'è un però », aggiunse Rossi guardando drit­
to negli occhi il businessman venuto sino a Capona-
go dagli States. « Dovete accettare una clausola nel 
contratto ». Vide alcuni membri di quel team deglu­
tire. Forse avevano capito che la cosa non era così 
semplice quanto avevano creduto in un primo mo­
mento. Che quel « ragazzino » fosse un osso duro? 

« Ecco la clausola ». Ci fu un attimo di silenzio di 
tomba. 

« Voi dovete impegnarvi », continuò l'industriale, 
« a costruire nel giro di due mesi duecento impianti, 
non importa dove e come e, inoltre, a farne degli al­
tri senza scadenze precise ». 

« Ma come sarebbe a dire?! », scattò uno degli a-
mericani che sino a quel momento non aveva profe­
rito verbo, avanzando con fare minaccioso verso 
Rossi*, i pugni serrati. 

« Quiet, Tom, quiet... », gli intimò il suo boss, ti­
randolo per un braccio. Ci fu un'altra pausa, mezzo 
minuto di estrema tensione che avrebbe potuto pro­
vocare una zuffa. 

« Noi non possiamo accettare condizioni di questo 
genere... ». 

« E perché mai non potreste... », sbottò l'indu­
striale, che ormai aveva mangiato la foglia. 

« Perché, perché... oh, ma perché se noi acquistia-
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mo il brevetto », rispose l'americano perdendo defi­
nitivamente la calma, « possiamo farne quel che vo­
gliamo!!! ». 

« Potreste anche bruciarlo, vero?! ». Rossi, infuria­
to, aveva pronunciato quella frase con tale violenza 
di tono e di sguardo che gli yankees, muti, si guar­
darono in faccia sconcertati, come se qualcuno li 
avesse colti in fallo, o avesse svelato una verità che 
loro ritenevano di poter tenere nascosta. 

« You're an idiot, go to fieli, italian fink, sooner or 
later youll regret what you've dotte!!!-». E questa 
volta l'interprete non tradusse. Ciò detto il boss 
uscì quasi di corsa dall'ufficio di Rossi, seguito dal­
la sua «cor te» . Rossi, sudato, la gola secca dopo 
quel tour de force, lasciò la sua poltrona in pelle 
chiara e raggiunse nuovamente la finestra. Vide an­
cora il « corteo » attraversare il cortile, questa volta 
procedeva più spedito, con il capo in testa che ge­
sticolava alla Luciano Lama, probabilmente bestem­
miando, giurando vendetta. Gli altri tenevano il ca­
po chino. 

I tre uomini che erano rimasti presso le Cadillac 
lunghe e nere, scintillanti sotto il sole, corsero ad • 
aprire le portiere. Rossi vide il boss montare sulla 
vettura di testa sbattendo violentemente lo sportel­
lo. Poi quei tre grossi « scarafaggi » si immisero in 
via della Chimica e scomparvero in un nuvolone di 
polvere. 

X 

Quando udì la sua voce metallica dall'altro capo 
del filo del telefono Rossi provò un immenso pia­
cere. Finalmente una voce amica, quella di Guagliu-
mi. Per prima cosa gli raccontò la storia del fallito 
« golpe » statunitense, così aveva definito il tentato 
colpaccio degli industrialoni Usa. 

« Senta Rossi, può darsi che abbia preso un abba­
glio, forse volevano veramente quel brevetto per fa-
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re qualcosa di costruttivo ». L'industriale era del­
l'idea opposta. 

« Professore, dia retta a me. Quelli volevano af­
fossare tutto. L'ho capito quando hanno rifiutato di 
accettare una condizione che li avrebbe costretti a 
rispondere del loro operato; e l'avevo intuito, prima, 
da molte piccole cose. Tutto sommato sono stati 
poco furbi, per mia fortuna ». 

« Può darsi, in ogni caso non sono molto con­
vinto... ». 

« Professore, non capisce? Il mio procedimento è 
talmente semplice che sono sicuro di non essere sta­
to il primo a scoprirlo. Probabilmente qualcun altro 
mi ha preceduto, magari molti anni fa, ma non han­
no permesso che potesse divulgarlo, applicarlo. In 
che modo non so. Possono avere comprato il bre­
vetto, come hanno tentato di fare con me, op­
pure... ». 

« Oppure », soggiunse Guagliumi, « potrebbero a-
verlo fatto fuori, è così? ». 

« Sì, credo che non lo si possa escludere ». 
« Allora, Rossi, in questo caso anche la sua inco­

lumità sarebbe in pericolo, non vorrei fare l'uccel-
laccio del malaugurio, però... ». 

« Beh, mi auguro di no, tuttavia sono certo, come 
ho già detto più volte, che noi rompiamo le uova di 
molti panieri; prima o poi, cercheranno di farcela 
pagare. Le confesso che non vorrei fare la fine di 
Diesel... ». 

« Non le conviene, mi scusi, farsi scortare, magari 
in questi primi tempi? ». 

« No, prima di tutto non servirebbe a niente, se 
quei tipi ti vogliono tappare la bocca prima o poi ci 
riescono. È tutto relativo... se andassi in giro con 
dieci "gorilla" loro si presenterebbero all'appunta­
mento in venti e sarebbe un inutile spargimento di 
sangue. Meglio andare in giro da soli e disarmati e 
sperare in Dio... ». 

Eppure non sarebbe bastato. Alla fine di agosto, 
infatti, l'industriale ricevette una telefonata mentre 
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trascorreva al mare alcuni giorni di vacanza. Era il 
vice direttore della Dragon. 

« Non si allarmi », gli disse subito, « ma è meglio 
che venga qui al più presto. C'è chi dice che stiamo 
inquinando tutta la zona ». 

Rossi non chiese altre spiegazioni e si precipitò a 
Caponago. Impiegò circa due ore per arrivarci. Ad at­
tenderlo, davanti all'azienda (che in quel periodo 
aveva ancora i battenti chiusi) c'erano il vice diret­
tore, alcuni dipendenti che erano accorsi non appe­
na avevano appreso dell'accaduto, qualche abitante 
di Caponago, tra cui il sindaco. 

« Cosa diavolo è successo? », domandò Rossi visi­
bilmente preoccupato. 

« Tranquillo, dottore », rispose un suo operaio, 
« rientrato allarme. In ogni modo non è cosa da 
poco... ». 

« In che senso non è cosa da poco? Insomma, mi 
volete spiegare cos'è accaduto?! ». 

Era accaduto che pochi minuti prima, alla Metal-
lotecnica, erano arrivati i pompieri con due auto­
pompe. Qualcuno aveva telefonato loro dicendo che 
l'azienda di Rossi stava bruciando. I vigili del fuoco 
erano intervenuti tempestivamente; di lontano, ap­
prossimandosi al luogo loro indicato, avevano scor­
to una colonna di fumo nero che si levava diagonal­
mente, e chi tra loro era già stato in quei paraggi 
suppose che l'incendio si fosse sviluppato a ridosso 
del muro di cinta che circondava gli uffici dell'azien­
da. Invece, avvicinatisi ancora, avevano constatato 
che il fumo saliva da un altro punto, quello in cui 
c'era l'impianto. Giunti nei pressi avevano visto che 
si trattava solamente di una montagna di copertoni 
di automobili ammucchiati contro la parte esterna 
del muro che proteggeva da sguardi indiscreti la 
macchina costruita dall'industriale. Ormai l'incen­
dio era quasi spento; di conseguenza pochi getti 
d'acqua su quel bubbone puzzolente e semiliquefat­
to erano stati sufficienti. 

Una volta completata l'opera di spegnimento, i 
vigili del fuoco si chiesero chi avesse potuto com-
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piere un gesto simile, in quel periodo, poi, in cui 
nella zona non c'era anima viva. Era mattino presto, 
trattandosi di una cosa di poco conto telefonarono 
al vice direttore dell'azienda informandolo del « pic­
colo incidente » e se ne andarono. Non sapevano che 
dall'altra parte del muro c'era un « mostro » impre­
gnato di petrolio che, nel caso fosse stato appena 
lambito dalle fiamme, sarebbe esploso come una 
bomba. 

Il vice direttore era subito accorso e, insieme a 
lui, senza che fossero stati informati dai vigili del 
fuoco erano arrivati due impiegati comunali. Questi 
ultimi avevano ricevuto il giorno prima e quella stes­
sa mattina, nelle loro rispettive abitazioni, due te­
lefonate anonime con cui una voce femminile e 
un'altra maschile, avvertivano che dalla Metallotec­
nica si stava sprigionando una nube tossica. Al pri­
mo allarme, dopo quelle segnalazioni, i due impie­
gati comunali avevano telefonato ad abitanti della 
zona da cui avevano saputo che alla Metallotecnica 
non c'era niente di strano. 

« Sono passata lì davanti in bicicletta proprio ieri 
sera e mezz'ora fa », aveva detto una delle signore 
interpellate, « ed era tutto normale; perché, non 
avran mica rapito qualcuno? ». 

Di fronte a diverse testimonianze i due impiegati 
del comune di Caponago si tranquillizzarono. La mat­
tina dopo, però, un'altra persona che non volle qua­
lificarsi ritelefonò insistendo sulla necessità di eva­
cuare la zona. 

« Se non ci credete andate a vedere ». 
Gli impiegati comunali, di fronte a quell'ultimo 

appello, non persero altro tempo e si recarono alla 
Metallotecnica, lasciando un messaggio al sindaco 
che arrivò più tardi assieme ad alcuni amici. Intan­
to « Il Giorno » aveva messo in allarme il corrispon­
dente Villa. Una breve indagine permise di accertare 
come erano andati i fatti. Qualcuno, certamente un 
nemico di Rossi, aveva voluto inscenare un inciden­
te ecologico, dando fuoco a quel mucchio di pneu­
matici e tentando, così, di far credere che alla Dra-
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gon ci fosse effettivamente un'esalazione velenosa o 
comunque un fumo inquinante proveniente dalla 
« torre ». Un tentativo piuttosto ingenuo, dato che 
tutti erano a conoscenza del fatto che in agosto l'a­
zienda sarebbe rimasta chiusa; se rimpianto era 
inattivo, come avrebbe potuto produrre esalazioni 
nocive o innocue che fossero? 

« Probabilmente questa gente voleva soltanto muo­
vere le acque », disse Rossi ai presenti, « e c'è riuscita 
a quanto pare ». 

« Io non direi », disse un altro, « che importanza 
può avere una cretinata del genere? ». 

« Non si può mai dire. Domani i giornali riporte­
ranno la notizia, basta un titolo lievemente impre­
ciso e nasce l'equivoco. A questi signori va bene tut­
to, anche fare un po' di rumore in senso negativo. 
Oh, senza offesa per i giornalisti », concluse Rossi 
guardando un cronista appena arrivato. 

E infatti, il giorno dopo, alcuni quotidiani riporta­
rono titoli che inducevano a pensare a qualcosa di 
ben più grave, rispetto a quanto era effettivamente 
accaduto. 

Una nube nera oscura il cielo della Brianza, era il 
titolo di un importante quotidiano milanese e con­
fermò i timori dell'industriale. 

« Ecco qua », disse Rossi, sbattendo il giornale per 
terra, « adesso siamo etichettati come "inquinanti", 
maledizione ». Quel sabotaggio non aveva, fortunata­
mente, prodotto gravi danni materiali, ma era stato 
ugualmente lesivo. Rossi decise di istituire un turno 
di sorveglianza prolungata; bisognava tenere gli oc­
chi aperti perché molto probabilmente il nemico si 
sarebbe rifatto vivo. 

Quando sembrava che il pericolo fosse passato 
l'industriale stesso, per puro caso, si trovò a sven­
tare un attentato che avrebbe prodotto danni incal­
colabili. Una mattina, passeggiando nelle vicinanze 
dell'azienda insieme ad un collega passò davanti ai 
cumuli di rifiuti che un'impresa di nettezza urbana 
aveva depositato lì il giorno prima, una di quelle im-
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prese che regalano volentieri la spazzatura a Rossi, 
che, a sua volta, non chiede di meglio. 

« Fare una selezione è inevitabile », diceva Rossi, 
« puoi trovare di tutto nei cestini dei rifiuti delle fa­
miglie italiane, persino coltelli da cucina o radio a 
transistors, per non parlare poi dei rifiuti industria­
li; manca solo che un giorno ti spunti fuori un ca­
pufficio. In ogni caso, forse si arriverà ad una prese­
lezione dell'immondizia. In tal caso saremmo di gran 
lunga facilitati ». 

« Come può darsi », disse l'altro, « che in un futuro 
i rifiuti raggiungano quotazioni incredibili, proprio 
per il loro valore energetico ». 

Rossi annuì sorridendo, a volte credeva di vivere 
un'avventura di fanta-economia. Bruscamente si fer­
mò, lo sguardo fisso su uno dei cumuli di spazzatura. 

« Aspetta... aspetta un po' », esclamò aguzzando la 
vista in direzione dei manometri del quadro di co­
mando. Si diresse velocemente verso i comandi d'ar­
resto di emergenza, in grado di allagare i reattori 
nel giro di pochi secondi. Il collega non aveva capito 
cosa gli fosse preso, cosa avesse visto. Seguì il ti­
tolare della Dragon che entrò con una maschera 
anti-gas nella zona d'accesso al reattore, su cui si 
arrampicò freneticamente, quasi avesse voluto sfug­
gire a qualche inseguitore. Lo vide chinarsi e restare 
per circa mezzo minuto in quella posizione, benché 
avesse difficoltà a mantenere l'equilibrio. 

« Dottor Rossi, mi può dire cosa sta guardando, 
santo cielo?», chiese il collega allarmato. L'industria­
le non rispose; continuò a fissare per un altro mez­
zo minuto un oggetto rosso, un sacchetto di plastica. 
Infine allungò una mano con una certa titubanza, 
molto lentamente, scoprendo del tutto quel « coso » 
che affiorava appena tra quella massa di porcherie. 
Lo sollevò e ritornò giù, tenendolo davanti a sé con 
il braccio teso, quasi potesse esplodere da un mo­
mento all'altro. 

« Sa cos'è questa roba... », disse infine a fatica, an­
simando. 

« Boh, non saprei proprio », rispose il collega, 
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« sembra una borsa da spiaggia... ». 
« Altro che borsa da spiaggia, questa è una mici­

diale bomba chimica... ». 
« Prego?! ». 
« Ne ho già viste altre, per fortuna, non mi è stato 

difficile riconoscerla », spiegò l'industriale. « Si trat­
ta di un intruglio di sostanze che inserite nella no­
stra "torre" causerebbero un disastro. A parte il fat­
to che l'impianto potrebbe riportare danni irrepa­
rabili, potrebbe anche fuoriuscire un'esalazione ma­
lefica che infastidirebbe gli abitanti dei dintorni, 
procurandoci un mucchio di grane, come se non ne 
avessimo abbastanza. Sente questa puzza? È solo l'i­
nizio, se non me ne fossi accorto saremmo nei guai. 
Fortuna che ho guardato gli strumenti... ». 

« Ovviamente », aggiunse sferrando un calcio ad 
un pezzo di legno, « quella roba non è arrivata lì per 
caso... ». 

« Vuol dire che... ». 
« Ma certamente, come per il finto inquinamento, 

hanno buttato queste schifezze qui dentro nella spe­
ranza che bruciassero assieme agli altri rifiuti. Cri­
minali, ecco cosa sono, criminali... ». 

« E chi potrebbe essere stato? ». 
« Saperlo... magari. Senta, mi faccia un piacere », 

disse l'industriale, « chiami qui tutti gli uomini di­
sponibili e faccia arrivare anche due ruspe. Dobbia­
mo accertarci che non ce ne siano delle altre ». 

Ne saltarono fuori altre cinque, tutte dello stesso 
tipo, confezionate a regola d'arte. Evidentemente 
qualcuno aveva deciso di cancellare dalla faccia del­
la terra l'impianto e il petrolio « marca Rossi ». 

« Ha qualche sospetto? », venne chiesto a Rossi. 
« Molti, moltissimi », rispondeva lui, « ma non vo­

glio dir niente. Potrei sbagliarmi, in ogni caso non 
ho la minima prova che mi possa permettere di fare 
delle accuse o formulare delle ipotesi. Un provve­
dimento è improrogabile: qui bisogna far sorvegliare 
persino i rifiuti, non soltanto l'impianto ». 

In un'altra occasione sarebbe scoppiato a ridere 
di fronte ad una proposta del genere; ma non aveva 
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alcuna voglia di scherzare dopo quanto era accaduto. 
Si trattò di una parentesi amara ma chiarificatri­

ce. Rossi, ormai, sapeva con certezza che qualcuno 
era passato ai fatti, senza ottenere i risultati prefis­
si, per puro miracolo, e che bisognava correre su­
bito ai ripari per evitare di farsi trovare vulnerabili 
nel caso di un nuovo attacco. Fu predisposto un 
piano d'emergenza che interessava tutti i dipendenti 
della Metallotecnica e che evidentemente diede ot­
timi frutti. Occorreva vigilare giorno e notte sulla 
tranquillità dell'industria; tutti parteciparono con 
notevole senso del dovere e spirito di sacrificio a 
quell'operazione. 

Particolari controlli vennero adottati anche nei 
confronti degli ospiti graditi, t ra cui, in particolare, 
i giornalisti e gli operatori delle tv private che pre­
sero d'assalto Rossi e il suo impianto. L'industriale 
accontentò tutti, rinunciando spesso ai week-end o 
ad arrivare a casa per cena. Così, dopo l'intervista al 
Tg 1 (quella che ovviamente fece maggiore scalpo­
re) lo « sceicco della Brianza » partecipò ad un di­
battito organizzato da Telemontecarlo e condotto 
da Ettore Della Giovanna, durante il quale venne sot­
toposto ad un fuoco di fila di domande da parte di 
giornalisti, scienziati ed esperti del settore. Fu for­
se quello l'incontro televisivo che gli richiese mag­
gior impegno; in seguito fu ospite di moltissime te­
levisioni private italiane, soprattutto milanesi; par­
ticolare risonanza ebbe il servizio realizzato da Te­
lenova. Ma il « colpaccio » glielo consentì la Bbc che 
realizzò tramite il suo corrispondente in Italia, Vic­
tor Butticé, un servizio che venne diffuso con gran­
de risalto non solo in Inghilterra ma anche da mol­
tissime altre compagnie televisive estere dalle quali 
il filmato era stato pagato profumatamente; grossi 
titoli apparvero anche sui giornali stranieri e su nu­
merose riviste scientifiche. 

E intanto Roma taceva. Mentre a Rossi arrivava­
no da ogni parte del mondo proposte a valanga, i po­
litici e gli economisti italiani stavano a guardare; 
o forse non si degnavano nemmeno di farlo. L'indu-
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striale, inutilmente, cercava finanziatori. Sapeva che 
a Milano, tanto per fare un esempio, c'erano degli 
« scellerati » di sua conoscenza che avevano investito 
cifre folli per fondare giornali che, dopo poche set­
timane di vita, chiudevano regolarmente. Possibile 
che nessuno fosse interessato a investire dei soldi 
in un sistema che assicurava un utile? 

Trovandosi in difficoltà, cominciò con il chiedere, 
senza successo, un finanziamento all'Imi (l'Istitu­
to mobiliare italiano); in seguito riuscì a raccattare 
qui e là i fondi necessari a proseguire per un certo 
tempo con le spalle coperte. Ricevette piccole offer­
te da numerosissimi privati che lo incitavano a con­
tinuare su quella strada. 

Gli « gnomi » svizzeri, intanto, non stavano con le 
mani in mano. Già durante il congresso svoltosi a 
Campione d'Italia le autorità ticinesi si erano mo­
strate molto attente ai vantaggi del procedimento 
Rossi, tanto che qualche tempo dopo progettarono 
la costruzione di una « torre » nel Canton Ticino. 

Un giorno Andrea Rossi ricevette una telefonata 
che veniva da oltre confine. Dall'altro capo del filo 
udì una voce sicura, il tono grave, la « r » elvetica. 

Nello Celio, ex presidente della Confederazione 
elvetica e noto finanziere, si disse interessato alla 
sua invenzione. Tra Rossi e il grande finanziere, di­
rigente prestigioso nell'ambiente bancario svizzero, 
ci furono diversi contatti e, alla fine, l'industriale 
prese una decisione molto importante, che medita­
va da tempo: regalare il brevetto al mondo; cioè 
renderlo pubblico. Chi vuole costruire un impianto 
può vederlo, copiarlo senza dover pagare un cente­
simo. L'annuncio venne dato ufficialmente a Berna, 
alla presenza dell'on. Celio, fattosi garante dell'o­
perazione. Anzi, con pragmatismo tutto svizzero, in 
un primo tempo il finanziere aveva cercato di dis­
suadere il suo giovane amico. 

« Ogni idea ha il suo prezzo », gli aveva detto. Ma 
Rossi era stato irremovibile. Guagliumi gliene chie­
se la ragione. 

« C'era una sola via, professore, per evitare l'im-
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boscamento del progetto. Renderlo gratuito. In que­
sto modo chi ne ha bisogno se lo può procurare 
senza dover chiedere permessi. Basta che sappia di­
mostrare dì ingegnarsi a costruire gli impianti. E so­
no convinto dell'appoggio svizzero perché a Zurigo 
sono potenti anche più dei petrolieri, la Svizzera è 
un paese senza raffinerie, molto interessato alla mia 
soluzione. Non per niente », aggiunse Rossi, « c'è il 
detto "se vedi un banchiere di Ginevra che si but­
ta giù dalla finestra, buttati anche tu, perché vuol 
dire che c'è da guadagnare" ». 

X I 

I rifiuti, intanto, cominciavano a confluire in in­
genti quantitativi presso la Metallotecnica. Molti si 
erano accorti, anche se con un certo ritardo, dei van­
taggi offerti dal procedimento Rossi nello smalti­
mento dei residui. L'industriale, assieme ai suoi più 
stretti collaboratori, continuava freneticamente ad 
intrecciare rapporti e collegamenti con le autorità 
comunali di tutta la Lombardia inizialmente, delle 
altre regioni vicine poi. 

« Porca miseria, queste sono le cose che mi fanno 
incavolare ». 

L'ingegner Cavalloni era talmente arrabbiato che 
non trovò nemmeno il tempo di salutare, per tele­
fono, il suo amico. Rossi gli chiese la ragione per cui 
era andato su tutte le furie. 

« Ho appena saputo », spiegò, « che la Regione 
Lombardia ha indicato ad alcuni Comuni della Bas­
sa lodigiana che erano interessati al nostro pro­
getto, diversi terreni per le colmate. Roba da non 
credere, sembra di avere a che fare con dei maso­
chisti... ». 

Rossi gli disse di non prendersela, che le cose an­
davano molto bene sotto altri punti di vista e che 
forse, nel giro di poco tempo, ci sarebbero stati de­
gli sviluppi clamorosi. 
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« Non ti chiedo di più, per scaramanzia », fece al­
lora Cavalloni. 

« Sì, meglio parlarne a cose fatte ». 
Alcuni pensarono, in quel periodo, che l'industria­

le si fosse trasformato in un irriducibile globe-trot­
ter. In azienda era quasi impossibile trovarlo, il cen­
tralino rispondeva sempre: « È in Francia. È partito/ 
ieri per Portorico. Torna domani dalla Svizzera ». 

L'industriale era deciso a iniziare la penetrazione 
del nuovo prodotto in altre nazioni e per farlo si re­
cava egli stesso a prendere contatti con autorità e 
industriali. Fu proprio all'estero che gli capitarono 
le più incredibili « avventure ». 

All'aeroporto di Orly, una sera, si sottopose al con­
trollo dei bagagli. Il doganiere aprì la sua valigia, 
frugando distrattamente. Sembrava quasi svolgere 
il suo lavoro come un automa, apparentemente di­
sinteressato a quanto era contenuto nella valigia. Ad 
un tratto affondò una mano e la ritrasse che impu­
gnava una bottiglia scura., 

« Ah, ma bravo », esclamò il doganiere squadran- ' 
dolo con un sorrisino sarcastico, « scommetto che 
questo è vino... ». 

Si sbagliava. Era petrolio « Rossi ». 
« Come ha fatto ad indovinare? », rispose l'indu­

striale sorridendo a sua volta. Il doganiere smorzò 
il sorriso. « Mi segua », disse con tono irritato. En­
trò in un locale piuttosto angusto, dove un altro do­
ganiere, alla macchina da scrivere, prese i suoi dati. 
Poi gli fece pagare la tassa perché Rossi aveva am­
messo che si trattava di un vino « pregiato ». 

« Tenetevelo pure », disse loro prima di andarsene, 
« e brindate alla mia salute... ». 

All'aeroporto, pochi giorni dopo l'episodio, si udì 
un urlo « fantozziano » provenire dall'ufficio doga­
nale in cui era stato condotto Rossi. Il doganiere si 
era bevuto un bicchiere di « oro nero ». 

Lo « sceicco della Brianza », volontariamente, non 
aveva dichiarato che si trattava di petrolio invece 
che di vino, e ciò per una ragione molto semplice: 
era ancora memore di quanto gli era accaduto in 
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treno nei pressi di Londra. Quella volta stava rag­
giungendo un paese del Sussex, Pevensey Bay, per­
ché lì si sarebbe incontrato con un finanziere che 
era molto interessato a conoscerlo. Si trovava in uno 
scompartimento assieme a due tipici personaggi bri­
tannici: una signora dai capelli bianchi e cappellino 
a fiori variopinti e un giovanotto terribilmente di­
stinto, probabile esponente della City. Mentre era in 
corso un'interessante conversazione sulla differenza 
tra spaghetti italiani e spaghetti inglesi (« qui da noi 
la forchetta rimane incollata dentro », aveva detto 
l'anziana lady) si avvertì uno strano odore spander­
si per il treno. Il giovane che gli stava di fronte si 
affacciò al finestrino. 

« Strano, pensavo che venisse da fuori, sembra naf­
ta o qualcosa del genere... ». 

Era meglio dire la verità a quel punto, inutile con­
tinuare a fare il finto tonto anche perché nella sua 
borsa si stava allargando sempre più una macchia 
d'unto, nera. 

« È colpa mia », esclamò l'industriale, « so che po­
trà sembrarvi strano, ma nella mia borsa c'è, anzi... 
c'era, una bottiglia di petrolio. Si è rotta, eh sì », fece 
Rossi allargando le braccia e producendosi in un pic­
colo involontario saltello sul sedile, « ... probabil­
mente ha preso un colpo ». 

Credeva che, a quel punto, i suoi due compagni di 
viaggio gli dessero del matto o lo rimproverassero 
per il fastidio arrecato loro con quella puzza nau­
seante. Invece, con imperturbabilità tutta English, 
commentarono in maniera insolita e con molta disin­
voltura quell'incidente. 

« Ragazzo mio », disse la signora, « mi rendo conto 
che noi inglesi come voi italiani siamo a corto d'e­
nergia, ma », e aggiunse un by God, « mi sembra 
davvero illogico portarsi dietro benzina o petrolio 
che sia; lei sa che qui è severamente vietato fare 
accaparramenti, vero? Fossi in lei mi costituirei... ». 

« Ma signora, guardi che... ». 
Non riuscì a concludere la frase perché il giovane 
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distinto lo interruppe, rincarando la dose con un 
indice elegantemente puntato. 

« Direi che lei, signora, ha perfettamente ragione. 
Il nostro amico non ha tutti i torti, ma mi pare pro­
prio che abbia un po' ecceduto. Tuttavia... ». 

Questa volta fu Rossi ad interrompere la conver­
sazione. 

« Chiedo scusa », disse alzandosi bruscamente e af­
ferrando la borsa ormai grondante « oro nero », « so­
no veramente desolato per avervi importunati e 
avere appestato l'aria, ma io sono proprio arrivato. 
Arrivederci... ». 

Non fecero in tempo a salutarlo perché uscì da 
quello scompartimento a razzo. Il treno emise un 
lungo fischio, rallentò, infine si arrestò con un sus­
sulto, sgonfiandosi di vapore bianco. Rossi rimase 
sul marciapiedi con la borsa gocciolante, indeciso sul 
da farsi. La stazione di Pevensey Bay era sette fer­
mate più avanti. D'altra parte più a lungo su quel 
treno non sarebbe rimasto. Gli sarebbe stato troppo 
complicato spiegare che quel petrolio lo aveva fatto 
lui e che l'aveva ricavato dai rifiuti. 

Rischiò persino, sempre per via di un equivoco, 
di finire in prigione. Accadde in Spagna, a Siviglia; 
erano giorni « caldi », quelli; c'erano stati diversi 
attentati compiuti dai terroristi baschi dell'Età, due 
generali e un altro ufficiale dell'Esercito erano stati 
uccisi a raffiche di mitra nella vettura in cui si tro­
vavano. Rossi era di passaggio nella penisola ibe­
rica su richiesta di un gruppo industriale che inten­
deva prendere in esame il suo procedimento. 

Il giorno prima di lasciare Madrid venne fermato 
ad un posto di blocco istituito dalla « guardia civil ». 
Dovette esibire i documenti, poi scendere e mostrare 
cosa conteneva il baule. E c'era un'altra maledetta 
bottiglia di petrolio. Fu condotto subito al coman­
do, dove gli venne contestata l'accusa di « detenzio­
ne di materiale esplosivo » e conseguentemente fer­
mato. Impiegò due ore e trenta minuti per convin­
cere il capo della polizia della Capitale che non si 
trattava di una molotov, ma di semplice petrolio. 
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Come avrebbe fatto, altrimenti, a dimostrare ai suoi 
futuri clienti che produceva vero greggio, ancora 
migliore dell'arabian light? 

Una notte Rossi si svegliò di soprassalto, dopo un 
lungo incubo. Si era sognato un mare azzurro, cal­
missimo, e lui che, su una barca a remi, al largo, 
prendeva il sole in giacca e cravatta/Aveva un caldo 
tremendo, eppure c'era qualcosa che gli impediva 
di spogliarsi e di mettersi in costume. Improvvisa­
mente l'acqua da cristallina si fece nera. Rossi assi­
stè con trepidazione a quella metamorfosi; persino 
l'odore mutò, il sapore di mare che era nell'aria 
svanì, per far posto ad un altro genere di aroma, 
quello emanato dal petrolio. Non gli sembrava vero, 
eppure la sua barca galleggiava sul greggio, forse 
sgorgato dal fondo marino. Quasi impazzito prese a 
saltare sull'imbarcazione, ma perse l'equilibrio e cad­
de nel liquido vischioso. Fu avvolto, se lo sentì pe­
sante e denso sulla pelle, poi in gola, negli occhi, gli 
mancò il respiro, fu inghiottito da quel flutto... 

« No!!! », gridò a squarciagola nel cuore della not­
te; tirò un sospiro di sollievo, era seduto sul letto, 
in pigiama, madido di sudore. 

« Tu e il tuo petrolio », sbottò la moglie girandosi 
dall'altra parte, « finirai per prenderti un esauri­
mento nervoso... ». 

La mattina dopo, appena svegliato, ricevette la 
telefonata di un funzionario dell'Eni. Rossi si era 
recato a Roma, all'Eur, e aveva chiesto di parlare 
con qualcuno che si interessasse ad altre forme di 
energia. Fu indirizzato ad un ingegnere che, non ap­
pena sentito di cosa si trattava, gli aveva detto che 
non aveva molto tempo da perdere e che, eventual­
mente, avrebbero potuto parlarne un'altra volta. 
Praticamente era stato messo alla porta e aveva giu­
rato che all'Eni non si sarebbe mai più rivolto. 

« Toh, chi si risente », disse Rossi sorpreso, « ... a 
cosa devo l'onore di questa sua telefonata? ». 

« Carissimo Rossi », disse l'altro con tono molto 
affabile, « pensavo al nostro primo incontro e mi 
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sono chiesto se era il caso di fare un salto da lei, a 
Caponago ». 

« Addirittura... ». 
« Sì, proprio, potremmo ricominciare da capo e 

in altri termini quel discorso ». 
« A mio parere è tempo sprecato, comunque, se 

proprio ci tiene... », disse l'industriale prima di riap­
pendere la cornetta. 

« È già venuto da me un paio di volte », disse Ca­
valloni a Rossi il giorno appresso, « ma non mi ha 
fatto alcuna proposta. Gli ho detto di pensarci su, 
che ne avremmo potuto discutere ancora. Adesso ci 
prova con te ». 

Quando Rossi se lo trovò di fronte, pochi giorni 
dopo la comunicazione telefonica, stentò a ricono­
scerlo. Infatti, non era lui. Si trattava, questa volta, 
di un altro funzionario, migliore di quello preceden­
te, almeno a giudicare dall'aspetto. Era una persona 
molto a modo, i capelli grigi, gli occhi limpidi, ingi­
gantiti dalle spesse lenti. L'industriale lo aveva ac­
colto con una certa freddezza, reputando che fosse 
dello stesso stampo di quel collega dell'Eur, tutt'al-
tro che educato. Ma aveva quasi immediatamente 
cambiato opinione; quell'ingegnere si era mostrato 
molto interessato alla sua scoperta e il suo modo di 
fare, di parlare, di porre quesiti, faceva credere che 
fosse veramente una persona seria, distaccata. 

Si era ripromesso di trattarlo male, l'avrebbe ri­
spedito da Cavalloni; in fondo si trattava pur sem­
pre di un rappresentante di una categoria di irre­
movibili scettici, di non-progressisti. Invece lo prese 
in simpatia, gli mostrò l'impianto e discussero a 
lungo. L'ingegnere, in ogni caso, gli fece capire che 
non disponeva certo dell'autorità per imporre a Ro­
ma il suo processo, ma gli assicurò che avrebbe pe­
rorato quella causa. Fosse stato un altro, probabil­
mente non gli avrebbe nemmeno mostrato l'impian­
to, liquidandolo con poche parole di convenienza. 

Si chiese la ragione per cui all'appuntamento era 
arrivato lui, e non la persona che aveva già incon­
trato e con la quale aveva parlato il giorno prima 

127 



per telefono. Concluse che probabilmente costui non 
ne aveva avuto il coraggio, o che forse non gli aveva 
voluto dare la soddisfazione di farsi vedere con la 
coda tra le gambe. L'ipotesi non lo stupiva, dato il 
personaggio. Si immaginò la scena. Alla richiesta di 
quel funzionario di poter vedere la « torre », Rossi 
avrebbe risposto con uno « spiacente, ma rimpian­
to non si può vedere... ». 

Quell'altro sarebbe rimasto interdetto, avrebbe 
chiesto spiegazioni, ma lui si sarebbe trincerato die­
tro un muro di silenzio. « Allora io me ne vado... 
Me ne vado? », avrebbe detto quello. 

« Prego, nessuno glielo impedisce », avrebbe ri­
sposto lui. 

Scosse il capo, fortunatamente non era accaduto, 
se ne sarebbe pentito sicuramente. 

X I I 

Sebbene vi fosse appena stato, a Rossi piaceva 
l'idea di tornare nel Canton Ticino. In Svizzera aveva 
molti amici, gli piaceva la schiettezza e l'onestà de­
gli elvetici, la pulizia spaventosa (« ma questi, di 
rifiuti, ne hanno? »), le case basse e dai colori ripo­
santi, le montagne ammantate perennemente di neve. 

In Svizzera si recava spesso per seguire i lavori di 
costruzione di un suo impianto, sorto in seguito a 
diversi incontri con i tecnici del Dipartimento del­
l'Ambiente, nonché ad una interrogazione rivolta 
dall'on. Alice Moretti al Gran Consiglio Ticinese, con 
cui si invitava l'organo a prendere in esame la que­
stione « petrol-rifiuti ». La proposta aveva trovato 
larghi consensi e il giorno in cui Rossi fece ritorno 
in Svizzera la « torre » stava già nascendo. 

Mentre l'industriale, giunto sul luogo, stava spie­
gando ad un tecnico alcuni dettagli riguardanti la 
collocazione dei dosatori di additivi, fu avvicinato 
da un uomo di mezza età, alto, stempiato, elegante­
mente vestito. 
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« Abbiamo saputo che nel suo Paese ha dei grossi 
problemi che le impediscono di procedere spedita­
mente », gli disse subito dopo essersi qualificato. 
« Insieme ad un gruppo di amici », proseguì, « dopo 
averla seguita da lontano, abbiamo deciso di farci 
avanti per darle una mano. Perché non mi viene a 
trovare nel mio ufficio, diciamo tra una settimana? ». 

L'industriale estrasse la sua agenda, prese nota del 
nome, dell'indirizzo e fissò l'appuntamento, poi strin­
se vigorosamente la mano a quel sedicente benefat­
tore, pronunciando il suo fatidico « grazie infinite, 
grazie infinite ». Lo vide salire su una Mercedes 
color panna, guidata da un autista marmoreo. 
, Si recò a Ginevra visibilmente eccitato. I casi era­

no due: o era stato preso in giro, o si trattava effet­
tivamente di una cosa seria. Più volte aveva avuto 
la prova che gli svizzeri hanno poca voglia di scher­
zare quando ci sono degli utili di mezzo. E, guarda 
caso, si trattava proprio di una grossa società fi­
nanziaria. Rossi entrò in un palazzo di acciaio e ve­
tri affumicati, moquette, dividi condizionata e segre­
tarie efficienti. Fu accompagnato in un salottino. 
Attese qualche minuto, sommerso da riviste di eco­
nomia e finanza. 

« Prego, mi segua », gli disse ad un tratto una ra­
gazza bionda con un vestito rosso; percorsero un 
lungo corridoio. 

« Si accomodi », disse la ragazza con un sorriso 
aprendo una porta bianca con rilievi dorati. 

L'industriale rimase sorpreso, ed è dir poco, da­
vanti ad un lungo tavolo rettangolare in mogano 
attorno al quale erano seduti una ventina di distinti 
signori, la cui età media non era inferiore ai quaran-
t'anni; erano vestiti di scuro, camicia bianca e oro­
logi d'oro. 

Solo dopo un lunghissimo minuto in silenzio l'in­
dustriale si rese conto che, per lo meno, avrebbe do­
vuto presentarsi. 

« Buongiorno », disse. Si sentiva a disagio, la ma­
glietta Lacoste col coccodrillo penzoloni. E certa-
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mente quei signori erano rimasti colpiti dalla sua 
sciatteria. 

« Buongiorno, caro Rossi », rispose l'uomo che era 
seduto a capotavola. E in lui l'industriale riconobbe 
colui che era andato a trovarlo una settimana prima 
presso l'impianto del Canton Ticino offrendogli un 
aiuto. 

« Non stia in piedi », esclamò protendendo un 
braccio, « ...si sieda, prego, si sieda... ». 

Rossi, sempre muto, chinò il capo in segno di rin­
graziamento e afferrò l'unica poltrona libera, quel­
la sistemata all'altra estremità del tavolo. 

Intanto quegli uomini continuavano a fissarlo, al­
cuni con un mezzo sorriso sulle labbra, altri con 
atteggiamento circospetto. Il presidente del grosso 
gruppo si affrettò a togliere Rossi dall'imbarazzo. 

« Sono contento di averla qui tra noi », disse al­
l'industriale ad alta voce, « ...è stato l'ingegner Caval­
loni a parlarmi di lei, tempo addietro. Vengo subito 
al punto. Noi abbiamo preso le debite informazioni 
sul suo conto e, in particolare, sulla sua scoperta. Ab­
biamo raccolto elementi sufficienti per credere che 
il procedimento è fondato su basi chimiche solide, 
semplici quanto efficaci, dato che il suo greggio sem­
bra ottimo... Ecco la nostra proposta. Noi le diamo 
una sovvenzione, lei costruisce impianti, fonda una 
società che vende petrolio, poi ci metteremo d'ac­
cordo sugli utili... ». 

« Mi scusi se la interrompo, ma che genere di sov­
venzione... ». 

« Beh, diciamo quindici miliardi di lire, non di più, 
però... ». 

Rossi, istintivamente, sgranò tanto d'occhi, quasi 
avesse visto un fantasma. 

« Qualcosa non va? Le sembrano troppo pochi? », 
chiese con nonchalance il finanziere. 

« No... sì, cioè, mah, ecco... perché, vede... ». 
Rossi, solitamente molto calmo, si ritrovò nel pal­

lone più completo. Fu molto abile, in ogni caso, a 
recuperare terreno. 
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« Signori, scusatemi, non mi sento molto bene, è 
da ieri che ho una febbre da cavallo ». 

L'avesse avuta veramente sarebbe guarito in un 
baleno apprendendo una notizia del genere. Dovette 
fare di tutto, durante la conversazione che seguì, per 
camuffare la sua gioia, l'incredulità di fronte ad un 
avvenimento eccezionalmente positivo ed imprevisto. 
Era troppo bello per essere vero. Finalmente, dopo 
tanto scetticismo, tanta diffidenza, un folto gruppo di 
persone gli dimostrava la massima fiducia, gli dava 
carta bianca offrendogli la possibilità di attuare il 
suo progetto più ambizioso, quello che l'aveva tenu­
to sveglio tante notti: la costruzione di un mega­
impianto, di una « fabbrica di petrolio » che fosse 
in grado di « vomitare » non litri, ma decine di ba­
rili di petrolio al giorno. 

Tornato a Milano Rossi informò della novità i suoi 
più stretti collaboratori. Per prima cosa bisognava 
fondare la società che avrebbe gestito l'intera opera­
zione. Pochi giorni dopo l'incontro di Ginevra nac­
que così la Petrol-Rifiuti Spa, con sede a Milano, di 
cui Andrea Rossi venne nominato presidente ono­
rario, l'ing. Cavalloni direttore commerciale. 

Il consorzio venne presentato alla stampa il 21 
marzo 1979, nella sala congressi del centro studi 
Montedison di Angera, subito dopo lo svolgimento 
di un simposio sul tema dell'energia alternativa, or­
ganizzato dai Lyons di Legnano con notevole stile. 

« Tengo a sottolineare », disse quella sera l'indu­
striale, « uno dei tanti aspetti positivi della costitu­
zione di questa società: i fondi a disposizione sono 
di provenienza straniera e, solo in minima parte, 
italiana; è chiaro che trattandosi di miliardi che 
arrivano dall'estero, ossia valuta pregiata, noi con­
tribuiamo a riequilibrare anche in questa fase la 
bilancia commerciale compensando inoltre le per­
dite che ci procura ogni anno la fuga dei capitali 
italiani all'estero. Abbiamo deciso, inoltre, che una 
parte degli utili che conseguirà la Petrol-Rifiuti verrà 
destinata all'Unicef ». 

Sin da ragazzo Rossi aveva molto a cuore la que-
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stione del Terzo Mondo. Ora che gli era piovuta tra 
capo e collo tanta fortuna, gli sembrava doveroso 
intervenire con i fatti. 

« Voglio ricordare un altro elemento che mi sem­
bra particolarmente importante », proseguì Rossi. 
« Prima di procedere noi abbiamo posto una condi­
zione ai nostri finanziatori. Abbiamo cioè preteso 
che i fondi arrivassero in Italia e che sempre entro 
i nostri confini venisse venduto il greggio, e ciò per 
un mio sincero nazionalismo. Un discorso europei­
sta ha senso soltanto nell'ambito di uno Stato sano 
e indipendente, sennò diventa masochismo ». 

Pensava che tale disponibilità da parte sua non 
potesse che valergli riconoscenza. Invece, benché fa­
cesse di tutto per convincersene, doveva ancora, quo­
tidianamente, ridimensionare il proprio entusiasmò. 
Non passava giorno senza che gli giungessero alle 
orecchie storie poco allietanti: concorrenti che fa­
cevano di tutto per mandarlo a picco (memorabile 
era stato un proclama che un suo avversario aveva 
diramato a tutti i giornali per dimostrare l'infonda­
tezza del suo procedimento), lamentele di scienziati 
e sedicenti « esperti », critiche, licenze negate, e chi 
più ne ha più ne metta. In compenso i Comuni di 
Caponago e Agrate gli mostrarono sempre benevo­
lenza. 

« Può darsi che mi sia venuta la mania di perse­
cuzione », disse un giorno ad un suo amico, « ma ho 
il sospetto che persino Andy, quello di "bbbuono, no 
bbbuono" voglia sfottere con il suo giochetto del­
le galline ». 

Nel corso della trasmissione televisiva L'altra do­
menica il giovane e barbuto « valletto » di Renzo 
Arbore fu l'animatore di un quiz che per diverse set­
timane fece impazzire gli spettatori. Andy Luotto 
inseriva delle uova in uno stranissimo marchinge­
gno e, dopo averlo azionato a furia di pedalate, ne 
estraeva delle galline (gli ascoltatori dovevano indo­
vinare la frase-soluzione). Ecco, effettivamente quel 
meccanismo sia pure grottesco, ricalcava il sistema 
scoperto da Rossi, solo che l'industriale inseriva ri-
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fiuti e ricavava petrolio; tra l'altro quello strano ap­
parecchio somigliava vagamente alla sua « torre ». 
Nell'arco di tempo in cui si svolse il giochetto Rossi 
preferì evitare di guardare la televisione di domeni­
ca. Avrebbe rischiato di farsi prendere da un raptus 
che lo avrebbe spinto ad afferrare la Tv e scaraven­
tarla dalla finestra. Quando uno spettatore indovi­
nò la soluzione per l'industriale fu come essersi tolto 
un grosso peso dallo stomaco. 

Ad alimentare questa sorta di fobia intervenne un 
giorno un fatto che, almeno in un primo tempo, gli 
provocò un trauma. Imboccata via della Chimica, 
l'industriale frenò bruscamente, sporgendosi dal fi­
nestrino. Su una parete color panna qualcuno, usan­
do vernice spray nera, aveva scritto a caratteri cubi­
tali: « Rossi ai forni ». Gli parve impossibile che 
qualche sconosciuto fosse arrivato al punto di mi­
nacciarlo attraverso messaggi murali. 

In ufficio, quella mattina, non poteva fare a me­
no di ripensare a quel tentativo di intimidazione, 
senz'altro opera di qualche suo acerrimo nemico. 
Soltanto a sera, ripassando davanti a quel muro no­
tò un'altra scritta dietro l'angolo che precedente­
mente non aveva potuto notare: « Viva la Gestapo 
morte al comunismo »; attorno ad essa erano trac­
ciate numerose croci uncinate. Solo allora capì che 
la psicosi dell'attentato gli aveva giocato un brutto 
tiro. Quel « Rossi » stava per Sinistra, non aveva 
niente a che fare con lui. Subito recuperò parte del­
la sua serenità. 

Quando tutto sembrava andare per il verso giu­
sto gli arrivò un'altra « stangata », forse la più dolo­
rosa sino a quel momento. Era ormai preparato al 
peggio (« Dopo tutto quel che mi è capitato », usa­
va dire, « non ho più paura di niente»). Ma non 
avrebbe mai immaginato che sarebbe rimasto vit­
tima di un affronto del genere. 

Un giorno la sua segretaria gli passò una telefo­
nata proveniente dalla Svizzera. Come aveva suppo­
sto si trattava proprio del presidente del gruppo fi­
nanziario, quello che gli aveva appena accordato la 
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sovvenzione. Capì subito dal suo tono di voce che 
qualcosa non andava. 

« Sì, dottor Rossi, mi spiace dirglielo, ma ho qui 
davanti a me una relazione che riguarda il suo pro­
cedimento, stilata da un gruppo di esperti. Diversa­
mente dagli altri questo rapporto esprime un giu­
dizio quanto mai negativo riguardo alla sua scoper­
ta. Mi creda, sono desolato, ma a questo punto, lei 
mi capisce, prima di proseguire vorremmo vederci 
chiaro... ». 

« Si spieghi meglio, per favore... », a Rossi il cuore 
batteva come un martello pneumatico. 

« Non posso dirle di più, per il momento. Mi ri­
farò vivo appena possibile... ». 

« Ma di chi è questa relazione del... e... ». 
« Abbia pazienza... in ogni caso, cosa vuole, per 

ora resta tutto in sospeso, cerchi di andare avanti 
con la prima quota, poi si vedrà ». 

Il finanziere non gli diede nemmeno il tempo di 
replicare, riagganciando la cornetta. 

All'industriale parve che l'azienda gli crollasse ad­
dosso. Stentò a trattenere lacrime di rabbia, di indi­
gnazione. Chi aveva potuto spedirgli un « siluro » 
del genere? Certamente gente che godeva di un cer­
to prestigio, altrimenti non si sarebbe spiegato co­
me quel gruppo di persone entusiaste avesse potuto 
cambiare improvvisamente idea sul suo conto. Te­
lefonò subito a Cavalloni che cadde dalle nuvole nel-
l'apprendere di quello sconcertante ed inspiegabile 
« dietro-front ». 

« Glielo spiego io », disse Rossi con voce da oltre­
tomba. « Chi aveva tentato di fermarci con sistemi 
rudimentali, ora si è fatto più furbo, dev'essersi ri­
volto ad una schiera di personaggi di rilievo i quali, 
molto probabilmente, hanno una grossa reputazione 
presso il nostro finanziatore. O sono stati comprati, 
oppure hanno preso un grosso granchio ». 

« A meno che... ». 
« A meno che », proseguì Rossi tutto d'un fiato, 

interrompendo Cavalloni, « non si tratti di una balla, 
di un trucco escogitato dal gruppo per mollarci... ». 
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« No, non credo proprio, la correttezza di quella 
gente è proverbiale, avrebbero trovato un altro mo­
do, più efficace e meno sospetto ». 

L'industriale condivise quell'opinione. Perché mai 
darsi tanta pena, organizzare tutto nei dettagli, svol­
gere riunioni e discussioni, per poi mandare tutto 
all'aria? Se solo avessero avuto qualche dubbio non 
gli avrebbero accordato tanta fiducia all'inizio, 
avrebbero temporeggiato. 

« Ne sono certo, ingegnere, senta come sono an­
date le cose. Io non credo che gli svizzeri abbiano 
bluffato, che ci abbiano preso così spudoratamente 
per i fondelli... a che scopo poi? Forse rientra in un 
piano per "ucciderci". Loro ci danno l'ossigeno e, 
d'un tratto, ce lo levano. Non le pare? ». 

« No », rispose Cavalloni decisamente, « non dob­
biamo farci trasportare dalla fantasia; come si spie­
ga, allora, la rapidità con cui ci hanno fatto avere 
il primo finanziamento? È uno strano modo di com­
portarsi... ». 

Rossi ammutolì, ormai teneva il ricevitore all'al­
tezza del mento e Cavalloni percepiva appena le sue 
parole sommesse. Avrebbe voluto azzardare un'al­
tra ipotesi, ma ne fece a meno, non voleva deprime­
re ulteriormente l'atmosfera. 

Più tardi vennero a sapere che nella relazione era 
scritto che Rossi era « il più grosso truffatore del 
mondo », che di notte versava il petrolio nell'im­
pianto e di giorno lo faceva uscire dal rubinetto. 

Fu un momento difficile. L'opinione pubblica at­
tendeva i preannunciati impianti; i finanziamenti 
erano sospesi; bisognava procedere in silenzio con 
i propri mezzi, a tutti i costi, per non perdere la 
faccia. 

Cavalloni intuiva che l'industriale era psicologi­
camente distrutto, rischiava un esaurimento nervo­
so. Cercò di farlo calmare. Successivamente rico­
minciò a tenere le fila per nuovi accordi con nuovi 
partners. Entrambi si trovavano in un tale stato 
d'animo che non avrebbero preso sonno nemmeno 
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se avessero ingoiato un intero barattolo di tranquil­
lanti. 

« Giuro che se li scopro li vado a prendere anche 
in capo al mondo, li porto qui, li sbatto nell'im­
pianto e ne faccio petrolio... ». 

« Chi crede possano essere questi galantuomini? ». 
« Non so, ma alle loro spalle c'è sicuramente un 

mio concorrente... verrò a sapere chi è, non si preoc­
cupi... io me la lego al dito e prima o poi, è inevita­
bile, mi capiterà davanti... e allora se ne accorgerà... 
occhio per occhio, dente per dente ». 

Iniziò così per l'industriale di Caponago il periodo 
più « nero » da quando aveva iniziato quell'attività. 

D'un tratto si ritrovò in bolletta e dovette far ri­
corso a prestiti bancari; si sentì quasi un mendi­
cante allorché, esaurite le ultime riserve, investito 
ogni centesimo rimastogli, fu costretto a rintrac­
ciare amici e vecchi debitori. Temeva proprio di non 
farcela. Pensare che sarebbero mancate poche setti­
mane al via... 

Disperato, ogni tanto raggiungeva il cortile dove 
i lavori per la costruzione del mega-impianto erano 
già a buon punto. 

Il nuovo congegno, esteticamente, non aveva nien­
te a che vedere con l'ormai « vecchia » torre. Era 
colossale, un gigantesco mostro d'acciaio che ricor­
dava vagamente una caldaia; il principio su cui si 
basava il funzionamento era quello di sempre, ma 
Rossi non aveva mancato di apportare numerose 
modifiche che avrebbero consentito a quel capola­
voro, molto più funzionale e sofisticato, di conse­
guire risultati di gran lunga superiori a quelli rea­
lizzati dai vari impianti-pilota. 

Ma ora non avrebbe più issato il tricolore sulla 
sommità di uno dei quattro altissimi reattori, da lì 
non sarebbe uscita una goccia di petrolio. Che tor­
mento, per lui, vedere quell'opera incompiuta, un 
meccanismo che mancava soltanto di alcune parti 
perché potesse essere avviato; i pezzi grossi, in ac­
ciaio, erano già stati forgiati; ed erano lì, per terra, 
quasi fossero le gambe di una bambola rotta, Pun-
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tuale come sempre arrivava, come se non bastasse, 
qualche notizia deleteria. 

« Ecco qui », esclamò un giorno l'industriale mo­
strando la pagina economica di un giornale a Gua-
gliumi, che in quei giorni si stava prodigando per 
portare qualche rimedio a quella crisi, « ...legga, noi 
siamo qui agonizzanti e intanto si decide di dare 
qualche centinaio di miliardi al Cnr per chissà quali 
ricerche sulle fonti di energia alternativa. Noi, in­
vece, secondo il governo, stiamo qui a cercare i 
tartufi... ». 

Giurò su quel che aveva di più caro che piuttosto 
che rinunciare sarebbe andato a chiedere l'elemo­
sina, avrebbe venduto la casa, l'auto. Fortunatamen­
te aveva ancora in sospeso diversi pagamenti che 
avrebbe dovuto riscuotere da suoi clienti. Ma, an­
che in questo caso, ci fu uno sviluppo che aggravò 
la sua già precaria situazione economica. 

Gli ospedali che di recente avevano acquistato suoi 
inceneritori o che ne avevano commissionati non 
saldavano il conto. Rossi li invitò più volte a rego­
lare, ma quelli si inventavano continuamente delle 
scuse, trascinando le cose per le lunghe. 

« È facile », disse Rossi a Guagliumi, « affermare 
che un inceneritore è difettoso, soprattutto quando 
è stato manomesso; io mi sono recato sul posto e, 
ogni volta, ho constatato che non si trattava di difetti 
di produzione; e l'hanno dovuta capire perché con 
i miei tecnici, sotto i loro occhi, li abbiamo fatti 
nuovamente funzionare. Vede, professore, i miei ti­
mori non erano infondati. Qualcuno ha orchestrato 
una manovra che, lentamente, è destinata a soffo­
carci. È come una morsa che giorno per giorno si 
stringe... finirà per strangolare la Dragon e far spa­
rire il nostro petrolio. Anche in questo caso, evi­
dentemente, il nemico ha convinto gli ospedali, ov­
viamente quelli di un certo colore, a farci mancare 
in qualche modo i soldi... d'accordo, vogliono la 
guerra? E noi ci comporteremo di conseguenza ». 

Rossi, in verità, non aveva la minima idea di come 
reagire a quegli attacchi, ma quel suo promettere 
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rappresaglie non era che un modo per farsi coraggio. 
Quell'avversario crudele ed invisibile, purtroppo 

per lui, teneva il coltello dalla parte del manico e, 
certamente, avrebbe avuto la meglio. Forse era dav­
vero il caso di issare bandiera bianca, onde evitare 
di essere spietatamente schiacciato. Ormai era qua­
si al verde e gli sarebbe appena stato possibile pa­
gare gli stipendi agli operai, almeno loro non ci sa­
rebbero andati di mezzo. Poi avrebbe ceduto l'a­
zienda e si sarebbe occupato di tutt 'altre cose. Basta. 
Ne aveva piene le tasche di inceneritori, depuratori, 
di quel maledetto petrolio; lo avrebbe regalato ad 
un autentico sceicco, ecco cosa ne avrebbe fatto. 

Di quel che stava passando in quei giorni non fece 
parola con nessuno, men che meno con i giornali­
sti. E, infatti, i quotidiani e i settimanali continua­
rono ad occuparsi della sua scoperta e dei suoi 
progetti. 

Quando un suo redattore gli propose un servizio 
al riguardo, Livio Caputo, direttore de « La Notte », 
decise di concedere ampio spazio a quell'articolo, in 
considerazione degli ultimi, clamorosi sviluppi ri­
portati. E Rossi soffriva in silenzio. 

Una sera, mentre se ne stava seduto su un cumulo 
di pneumatici che non avrebbe più utilizzato, acca­
tastati vicino all'« aborto » (così aveva definito l'im­
pianto semiabbandonato), scorse Romanato in fon­
do allo spiazzo correre nella sua direzione. Arrivò 
trafelato. 

« C'è un signore che è venuto dalla Svizzera », 
disse dopo aver preso fiato, « ...vorrebbe parlarle ». 

Rossi si trascinò lentamente verso l'ufficio. 
« Sarà qualche altro seccatore », pensò. Invece, 

con grande stupore, si trovò di fronte il finanziere 
di Ginevra. Rimase interdetto, ma certamente meno 
di quanto non fosse rimasto l'altro nel vedere l'in­
dustriale così malridotto: era pallido, emaciato, gli 
occhi gonfi, i capelli arruffati, camicia e pantaloni 
stropicciatissimi. 

« Dottor Rossi, ma cosa le è successo? », avrebbe 
voluto dirgli. Si fermò appena in tempo, ben conscio 
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del fatto che l'industriale, nell'udire una frase del 
genere, avrebbe avuto tutti i diritti di mandarlo a 
quel paese. 

A Rossi quell'uomo parve eccessivamente cordiale, 
quel suo modo di fare lo inquietava, non gli sem­
brava logico, insomma, dopo tutto quel che era suc­
cesso. 

« Ho delle buone notizie per lei... ». 
« Non credo sia possibile, a questo punto », ri­

spose l'industriale con rassegnazione. 
« Si sbaglia. Abbiamo sottoposto la relazione di 

cui le avevo parlato ad una commissione di super­
visori, i quali hanno avanzato delle riserve. Insom­
ma, non hanno ritenuto del tutto valide le afferma­
zioni di quelle persone che... ». 

« Di quei filibustieri... ». 
« Come ha detto...? ». 
« Niente, lasciamo perdere ». 
« Dicevo », riprese il finanziere dopo un colpetto 

di tosse che gli era servito a guadagnare tempo, 
« che alla luce di quanto ci ha riferito questa secon­
da commissione abbiamo pensato di riesaminare l'in­
tera faccenda. Insomma, ci siamo resi conto che la 
nostra decisione di sospendere 1 finanziamenti era 
stata avventata, che quel primo rapporto era stato 
stilato con una certa superficialità. E poi... vatti a 
fidare delle "spie" industriali... ». 

« Ha detto spie?!?! ». 
« Esattamente, questi suoi nemici ci avevano ri­

velato che molte fasi della costruzione del suo im­
pianto erano state seguite attentamente da vicino, 
quasi a darci da intendere che in questo modo non 
potevano essersi assolutamente sbagliati... ». 

« Ma è impossibile! ». 
« Possibilissimo... oh, se è possibile, mi deve cre­

dere... Ebbene », proseguì il finanziere, « qualcosa 
ci ha messi in allarme. Circa una settimana fa ho 
ricevuto una lettera inviatami da uno dei membri 
della prima commissione, il quale su tre fogli datti­
loscritti, mi ha fatto aprire gli occhi... ». 

« In che senso? ». 
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« Nel senso che mi ha spiegato che il giudizio di 
quell'organo che io ritenevo estraneo all'affare non 
è stato tutto imparziale. In particolare il signore 
che mi ha scritto e con cui poi ho parlato, ovvia­
mente non posso dirle il nome, ha detto che al mo­
mento di stendere il dossier si era creata una frat­
tura tra quanti intendevano come lui esprimere un'o­
pinione strettamente legata all'aspetto scientifico 
della sua scoperta, e coloro che invece mostravano 
di voler sottolineare le conseguenze politiche che il 
suo procedimento avrebbe avuto una volta fosse 
stato adottato su larga scala. Insomma, è accaduto 
quel che è successo all'Opec tra "falchi" e "colom­
be"... ». 

« Io li chiamerei avvoltoi... ». 
« D'accordo, alla fine gli avvoltoi hanno avuto la 

meglio, ma qualcuno che faceva parte dell'altra fa­
zione decise che avrebbe impedito quella congiura ». 

« Non ci avrei mai sperato », disse Rossi scuotendo 
la testa, « ...grazie a Dio ogni tanto qualcosa gira 
per il verso giusto... ». « Le dirò la verità », proseguì 
il finanziere, « quella lettera mi era parsa a prima 
vista inattendibile e se non avessi avuto il rapporto 
che la riguardava sulla scrivania l'avrei addirittura 
cestinata, e certo non sarei tornato sui miei passi. 
Invece, stuzzicato, ho preso a sfogliare la documen­
tazione " incriminata " ed a leggerne alcuni brani. 
Ed è stata la sua fortuna... ». 

« Lei parla di fortuna », sbottò l'industriale, « lei 
parla di fortuna! Ma ha un'idea della situazione in 
cui mi trovo? Non credo che ne abbia la più pallida 
idea! ». Senza accorgersene aveva alzato il tono della 
voce, ancora un po' e lo avrebbero sentito gli uomini 
che attraversavano il cortile diretti all'impianto, che 
avevano già incominciato a smontare. Si accorse di 
avere ecceduto, in fondo quell'uomo lo stava sal­
vando, si era preso la briga di vederci chiaro e la 
verità era venuta a galla. 

« Chiedo scusa », disse calmandosi improvvisa­
mente, « ...cerchi di capire... in questo periodo non è 
la prima volta che perdo le staffe... ». 
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Il finanziere, che era ammutolito, gli rivolse un 
mezzo sorriso di comprensione. 

« Sono desolato », proseguì il businessman elve­
tico, « per tutto quello che ha dovuto passare. Pur­
tròppo mi assumo io la responsabilità di quanto è 
accaduto, non dovevamo riporre tanta fiducia in 
quell'indagine, l'abbiamo approvata ad occhi ben­
dati perché escludevamo che potesse trattarsi di un 
"bidone". Ma, come le stavo dicendo, ne ho scorso 
alcuni tratti e sono rimasto a dir poco esterrefatto. 
Ha presente che cos'è una sequela di stupidaggini? 
Ecco che cos'era, fatta eccezione per l'ultima parte, 
in cui, con molta precisione, la si valutava addirit­
tura come un "grosso truffatore che ha scoperto 
l'acqua calda". Forse un altro ci avrebbe creduto 
sino in fondo, io no ». E„ un po' impettito soggiunse 
con fare sicuro: « Modestamente deve ancora na­
scere il furbo che riesce a incastrarmi, la so molto 
lunga in questo settore... ». 

« Allora avevo visto giusto... ». 
Uscirono. Nell'ufficio l'aria era pesante, avevano 

la gola secca. Rossi scese al pianterreno, estrasse 
una bottiglia di vino rosso e, senza fare tanti compli­
menti, offrì da bere al suo ospite in un bicchiere di 
carta. Cosa avrebbe dovuto offrirgli, champagne in 
una coppa di cristallo? 

« Ha ragione, Rossi », disse il finanziere levando 
il « calice », « ...beviamoci sopra... ». 

« Commendatore... », rispose l'industriale sollevan­
do a sua volta il bicchiere. 

Gli volle far vedere l'impianto. 
« È stata una fortuna se non l'ha trovato smon­

tato. Lo stiamo scomponendo in questi giorni, im­
piegheremo più di una settimana... Prego, commen­
datore, venga da questa parte ». 

Lo condusse all'interno di una cabina metallica 
dove c'era soltanto un tavolino. 

« Vede, è in questo "ufficio" che ho passato tante 
notti, d'inverno, d'estate. Non me la sentivo di la­
sciare da solo il mio bestione, per me era come un 
figlio da accudire, da crescere... ». 
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Il finanziere guardava il « mostro » inerme e sem­
brava affascinato da tanta imponenza. 

« Ma questo non ha niente a che fare con la torre 
del Canton Ticino... ». 

« Diciamo che ha un aspetto migliore e che è in 
grado di produrre molto, molto più petrolio rispetto 
a quello sfornato dall'impianto precedente ». 

« Guido, portaci due sedie, per favore! », urlò ad 
un suo operaio che stava ammassando dei sacchi gri­
gi in fondo al cortile. 

« Ma lasci stare, ci sediamo per terra... ». 
« Senta, i soldi per comprare due sedie ce li ho 

ancora... », gli rispose secco. 
Arrivò l'uomo con le sedie. 
« Come vede posso addirittura permettermene una 

in legno e una in plastica... ». 
« Rossi, mi rendo conto del suo stato d'animo. 

Quanto ha investito, di suo, per andare avanti? ». 
« Tutto ». 
« Tutto, quanto? ». 
« Più di un miliardo; prestiti, più che altro... ». 
« Risolviamola così. Noi abbiamo deciso di farci 

perdonare concedendole un'altra franche... inferiore 
alla somma complessiva che avevamo pensato di af­
fidarle all'inizio, ma badi, non per scarsa fiducia nei 
suoi confronti... Se tutto andrà bene presto le da­
remo il resto, stia tranquillo ». 

Rossi si alzò, quasi non avesse udito, e si diresse 
verso il pannello dei comandi. Avrebbe tanto voluto 
vedere quelle lucine rosse e gialle accendersi anche 
una volta sola. 

« Dica ai suoi uomini di fermarsi... », azzardò il fi­
nanziere. 

Fosse stato per orgoglio non avrebbe accettato. 
Ma qui bisognava mettere da parte i sentimenti, si 
sarebbe riscattato il giorno in cui dalla Dragon sa­
rebbe uscito un fiume di « oro nero ». Non gli re­
stava che accondiscendere alla proposta, più che ge­
nerosa, avanzata dal presidente della finanziaria di 
Ginevra. 
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« D'accordo », disse infine Rossi a denti stretti, il 
capo chino. 

L'uomo d'affari si alzò e gli strinse la mano. 
« Complimenti », gli disse. 
« La vede quella punta d'acciaio a cinque chilo­

metri da qui? È la trivella dell'Eni, sono anni che 
scavano... Vede, ho ceduto soltanto perché sono con­
vinto che potrei far meglio di loro, lo tenga sempre 
presente, soltanto per questo... ». 

« Glielo auguro », rispose il finanziere. « ...Speria­
mo che non le trivellino l'impianto..., non si sa mai », 
e rise di gusto. 

Rossi sorrise a metà, punzecchiato da quelle che 
chiamava le « zanzare a sei zampe » che, a suo dire, 
gli erano inviate direttamente da San Donato Mila­
nese. 

«Cosa vuole, ho subito tanti di quegli attentati 
che non mi stupirei se qualcuno mi dicesse che è 
vero ». 

Il finanziere, sul pavimento di quel gabbiotto, no­
tò un'grosso recipiente di vetro, nero. 

« È un pezzo da museo », gli spiegò Rossi scherzo­
samente, « sono i primi litri sputati dalla prima tor­
re, eccola lì, la vede? ». 

Sembrava abbandonata, ma funzionava ancora. 
Avrebbe smesso di produrre il giorno in cui il mega­
impianto sarebbe entrato in funzione a pieno re­
gime. 

« Dica ai suoi uomini di rimontare i pezzi », ripetè 
il finanziere. 

« Sì, va bene, domani mattina. E quando l'avremo 
finito farò issare sulla cima di uno dei reattori il 
tricolore ». 

« Beh, una bandierina svizzera, a fianco di quella 
italiana non ci starebbe male... non crede? ». 

Rossi fece una smorfia eloquente. 
« D'accordo, come vuole... Magari un po' più pic­

cola », disse il finanziere subito dopo una breve pau­
sa tornando alla carica, « ...no? ». 

Questa volta Rossi scosse il capo. 
« Va bene. No ». 
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I lavori ripresero a pieno ritmo il giorno seguente. 
Alla Metallotecnica-Dragon arrivò, impetuosa, una 
ventata d'entusiasmo. L'area su cui stava nascendo 
il mega-impianto e dove ne sarebbero sorti altri no­
ve, pullulava di operai intenti a riportare all'interno 
del grande perimetro, cinto da un « muro » in la­
mine d'acciaio, il materiale che pochi giorni prima 
avevano asportato. Dell'impianto era rimasto sol­
tanto lo scheletro ma, tempo un altro mese, sareb­
bero riusciti a rimetterlo in sesto. 

Rossi era agitatissimo. Se durante la costruzione 
della « torre » aveva dato cento, questa volta avreb­
be dato mille. Non stava fermo un attimo, correva, 
gridava, suggeriva, imprecava, rideva. Ormai era 
estate, sembrava d'essere in Arabia per il gran caldo, 
eppure non smetteva di attraversare quell'area de­
cine e decine di volte al giorno, una volta per con­
trollare il combustore di gas, un'altra per assistere 
al montaggio del precipitatore elettrostatico. 

II « mostro », a metà dei lavori, appariva già in 
tutta la sua possanza. Misurava cento metri per ot­
tanta e, in alcune parti, raggiungeva i dieci metri 
d'altezza. Esteticamente, soprattutto quando scintil­
lava sotto il sole od era illuminato da potenti riflet­
tori di notte, era splendido. 

« Potrebbero pensare che sia tutto fumo e niente 
arrosto... », disse un giorno Romanato a Rossi, che 
se lo stava rimirando come in estasi. 

« Sì, vedrai che arrosto che butta fuori questa 
macchina... Se ne accorgeranno ». 

Il 5 agosto 1979, dopo una serie di imprevisti tec­
nici che non permisero a Rossi di rispettare la sua 
tabella di marcia, il mega-impianto entrò in funzione. 

Rossi provò un'emozione indescrivibile, quando lo 
vide « ruminare » rifiuti per la prima volta, produ­
cendo un quasi impercettibile mormorio e un leg­
gero sibilo. Di residui, quel bestione ne ingurgitava 
parecchi, sembrava non essere mai sazio. 

I tempi di lavorazione, proporzionalmente alle di­
mensioni del congegno, si allungarono, ma non di 
molto. E questa volta il petrolio non si raccoglieva 
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più in un minuscolo recipiente, ma in due gigan­
teschi serbatoi cilindrici che si riempivano di « oro 
nero » nel giro di ventiquattr'ore. Le autobotti si fer­
mavano a ridosso dei due enormi contenitori, allac­
ciavano le pompe, e facevano il « pieno ». 

Pochi giorni dopo quel felice « battesimo » l'in­
dustriale ricevette la visita di un suo amico giorna­
lista, il quale aveva seguito sin dagli inizi quella 
« romanzesca » vicenda. Quando varcò la soglia del 
portone di ferro che immetteva nel recinto in cui 
era in funzione la prima « fabbrica di petrolio » ri­
mase estasiato di fronte a quel gioiello della tec­
nica. 

Forse Rossi non si aspettava da lui una reazione 
talmente entusiastica, ma realizzò che, in fondo, 
per coloro che non masticavano quel genere di ar­
gomenti era logico provare una tale sensazione. 

Gli fece vedere il gabbiotto in cui passava le notti, 
lo stesso in cui si era, con un'ora di sofferto collo­
quio, riguadagnato la fiducia del suo finanziatore. 

« Sai com'è », gli spiegò « di 'sti tempi sono tutti 
in ferie, così lo sorveglio io, non si può mai sa­
pere... ». 

« E dove dormi? ». 
« Qui, su quella sedia ». 
« Zanzare permettendo... ». 
« Già ». 
« Ho un cagnaccio che mi tiene compagnia, se do­

vesse entrare qualcuno lo sbrana ». 
« Eccolo lì, come si chiama? ». 
« Dragon ». 
« Mi sembra logico ». 
Ogni tanto Rossi tendeva l'orecchio, quasi avesse 

avvertito un gemito della sua «crea tura» . Allora 
si alzava di scatto, si metteva davanti al pannello 
dei comandi, muoveva levette e pigiava bottoni, poi, 
passato quell'attimo di tensione, riprendeva a par­
lare con calma e a schiacciare zanzare. 

Intanto la luna imbiancava l'impianto, lo spiazzo 
ed i campi circostanti, i capannoni, accentuando 
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l'aspetto irreale di quello scenario. Pareva di tro­
varsi sulla rampa di lancio degli Ufo. 

« Chissà che qualche marziano non scambi rim­
pianto per un suo simile e cerchi di stabilire un con­
tatto. Ci pensi? Cavoli, cosa darei per vedere un in­
contro ravvicinato... ». 

« Potrebbero portarti via impianto e petrolio e ri­
produrre il tutto su altri mondi ». 

« Beh, non mi dispiacerebbe, forse da quelle parti 
tutto filerebbe liscio... ». 

« Senti, io credo che chi ha cercato di ostacolarti 
non riuscirà più a farlo il giorno in cui tutti ve­
dranno questa meraviglia e soprattutto, le venti ton­
nellate di petrolio che è capace di sfornare ogni 
giorno. Resterà senza parole ». 

« Tu credi? », gli chiese un po' scettico l'indu­
striale. 

«Certo, secondo me certa gente è ingenua, bada 
alla forma non alla sostanza. Forse poteva rimanere 
insensibile di fronte alla prima "torre" ma non da­
vanti a questo colosso. Sai, in quel caso si poteva 
sempre pensare ad una buffonata, ma qui no... ». 

« Lo spero proprio ». 
Pochi giorni più avanti nelle redazioni dei giornali 

milanesi cominciarono a circolare le prime foto. E 
fu la bagarre. 

Furono i quotidiani del pomeriggio a riportare per 
primi la notizia e, subito dopo, la Rai. Questa volta 
non si trattò di una registrazione girata negli studi 
di corso Sempione, come era avvenuto circa un anno 
prima; a Caponago arrivò una troupe capeggiata dal 
giornalista Achille Rinieri e dall'operatore Rolli che 
realizzarono un servizio di oltre un quarto d'ora. Ov­
viamente, in fase di montaggio, il filmato venne no­
tevolmente ridotto, ma il risultato fu lusinghiero. 

La sera di sabato 11 agosto il servizio riguardante 
il nuovo impianto di Rossi venne trasmesso nel cor­
so del Tg 1. Se la prima volta le reazioni erano 
state vivaci, in quella seconda occasione, dato il 
maggior indice di ascolto, Rossi dovette far fronte 
ad un vero e proprio assedio. Persino il giorno di 

146 



Ferragosto, mentre stava per partire per qualche 
giorno di riposo, non fu lasciato in pace un attimo 
da fotografi, giornalisti e curiosi, e, addirittura, ri­
cevette la visita di molti degli uomini politici che, 
inizialmente, lo avevano « snobbato », dandogli del­
l'imbecille, del pazzo. 

Dal momento in cui a Palazzo Marino era pre­
valsa la tesi che voleva far sparire gli inceneritori 
di rifiuti operanti a Milano (in quanto produttori di 
diossina) molti avevano, guarda caso, riscoperto il 
procedimento di Rossi. 

« Ci penserò », diceva Rossi con garbo, ma fred­
damente, a chi gli faceva « grandi » proposte. A volte 
avrebbe voluto rispondere loro, parafrasando uno 
slogan che lo infastidiva, « il petrolio è mio e lo 
gestisco io ». Ricevette invece con vivo piacere le vi­
site del Sindaco di Milano, Carlo Tognoli, un uomo 
ricco di iniziative e tutt 'altro che « ottuso ». 

Ai primi di settembre, mentre il petrolio usciva a 
fiotti dalla super-torre, l'industriale ricevette una te­
lefonata da Zurigo. Era il finanziere. 

« Rossi, tutto bene? ». 
« A gonfie vele, stiamo "inondando" la Brianza. 

Fortuna che ci sono le autobotti che ne raccolgono 
un po'... altrimenti affogheremmo ». 

« Gliene racconto una bella », disse il finanziere. 
« Sentiamo... ». 
« Abbiamo un altro finanziatore ». 
« Bene, grazie infinite ». 
« E perché mi ringrazia...? ». 
« Beh, perché l'avrà pescato lei, immagino ». 
« Niente affatto, è questo il bello, si è presentato 

da solo ». 
« Facessero tutti così... ». 
« Indovini da dove viene... ». 
« Tedesco... ». 
« No ». 
« Francese... ». 
« No ». 
« Italiano? ». 
« Macché! ». 
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« Svizzero! ». 
« He he... No ». 
« Turco, siriano, libico, mar... ». 
« Completamente fuori strada... ». 
« Americano? ». 
« Ci siamo ». 
« Ora indovini lo Stato ». 
« Connecticut? ». 
« No ». 
« California? ». 
« Acqua... ». 
« Alabama, Nord Dakota, Illinois... ». 
« No, Rossi, ci pensi un attimo... ». 
« Non mi dica... ». 
« Sì? ». 
« Non mi dica... ». 
« Avanti... ». " 
« Washington! ». 
« Esatto!! E sa come si chiama? ». 
« No! ». 
« Jimmy, ecco come si chiama!! ». 
« Ma no!!?? ». 
« Ma sì!! ». 
« ». 

« Rossi... pronto? Ehi... che diavolo... si sente ma­
le? Rossi!! Accidenti... è caduta la linea ». 

Si sbagliava. 
All'industriale era caduta di mano la cornetta. 
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ENERGIA 
DAI RIFIUTI « AGRICOLI » 

« L'Italia è povera di combustibili, ma ricca di 
energia; vanta una base agricola molto sviluppata, 
dispone di energia idroelettrica probabilmente sfrut­
tata bene, ha sole. Sarei veramente sorpreso se non 
riuscisse a costruire una società ricca basata su que­
ste fonti energetiche ». 

Sono parole di Amory B. Lovins, fisico americano, 
considerato uno dei principali esperti mondiali di 
fonti energetiche, intervenuto nel maggio 1979 al 
convegno-seminario internazionale svoltosi a Roma 
e dedicato alla transizione verso un sistema energe­
tico « alternativo » per l'Europa. 

Lovins ha osservato che l'Italia è stata la prima, 
seguita dal Canada, a studiare sistemi regionali di 
energie « dolci », come il sole in Sicilia e in Campa­
nia, il vento in Sardegna ecc. 

Pochi sembrano condividere la sua tesi. E, a dire 
il vero, avanzare riserve, manifestare dei dubbi in 
tema di fonti alternative, dopo anni e anni di dipen­
denza dal petrolio, appare giustificabile. Ma le cri­
tiche, spesso gratuite ed arbitrarie, che da più parti 
vengono mosse a quanti si stanno prodigando in 
questo campo nella ricerca di nuove vie sono com­
prensibili in un contesto generale, lo sono molto 
meno se riferite ad alcuni casi specifici. 

È vero, molti tentativi sono destinati a fallire o 
sono valsi ad ottenere scarsi risultati. Ma, a prescin­
dere dalla buona o malafede di chi si mostra per­
plesso, non è lecito fare di tante erbe un fascio. 

Il procedimento messo a punto da Andrea Rossi, 
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per esempio, presenta rispetto ad altri metodi un 
vantaggio che sarebbe ingiusto trascurare: è l'unico, 
attualmente, in grado di ricavare diverse tonnellate, 
al giorno, di petrolio grezzo. A questo proposito è 
da rilevare che tutti gli altri processi atti a produrre 
combustibili sono ancora in fase di studio o, co­
munque, riescono a produrre appena pochi litri di 
carburanti « sintetici », chimicamente diversi dal 
greggio di Rossi. 

Sebbene si trovino ancora in uno stadio embrio­
nale, questi succedanei del petrolio, estratti nella 
maggior parte dei casi da alcune piante, meritano 
di essere presi in considerazione; ciò a testimonianza 
dell'impegno che, in molti Paesi, accomuna attual­
mente scienziati ed « inventori da strapazzo »; que­
sti ultimi non meno meritevoli ed encomiabili dei 
primi, anche se, ovviamente, non risolvono del tutto 
la crisi energetica in atto. 

L'Italia, grazie soprattutto a molti « autodidatti », 
è uno dei Paesi più attivi in questo settore. Non c'è 
da stupirsene, visto che lo « stivale » è sempre stato 
molto prolifico di virtuosi dell'« arte dell'arrangiar­
si » la quale, anche a giudizio degli stranieri, è tut­
tora nostra prerogativa. 

Così, sin dalle prime avvisaglie della crisi energe­
tica, numerosissime persone di diversa estrazione 
hanno cercato in mille modi di trovare una soluzio­
ne. Un tempo l'uomo sognava di volare; ha provato, 
senza mai riuscirci, ad inventare la macchina del 
moto perpetuo; oggi sembra che la massima aspira­
zione sia quella di escogitare uno stratagemma o di 
scoprire una qualche formula che permetta di sop­
perire alla mancanza delle tradizionali fonti di ener­
gia in via di esaurimento. 

Milano, in questo delicato frangente, rappresenta 
in un certo senso la « capitale » dell'energia alterna­
tiva. Probabilmente questo riconosciuto primato del 
capoluogo lombardo deriva da un maggiore e quasi 
« atavico » interessamento per i problemi energetici, 
dato anche il tessuto prettamente industriale della 
metropoli. Ed è qui che, a pochi chilometri di di-
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stanza da Andrea Rossi, opera un altro « mago » del 
carburante self-made: l'ing. Giovanni Cugnasca. Si 
tratta, anche in questo caso, di una persona seria, 
preparata, con molti anni di esperienza alle spalle. 
Dopo lunghe ricerche l'ing, Cugnasca è riuscito ad 
ottenere un combustibile vegetale (ricavato dai semi 
di soia) che ha battezzato « Aloil ». 

Laureatosi nel 1930 al Politecnico di Milano, è 
stato assistente del grande Enrico Fermi quando 
questi insegnava a Roma ed effettuava esperimenti 
intorno agli effetti delle radiazioni sulla crescita 
delle piante. Nel dopoguerra divenne uno stretto col­
laboratore di Enrico Mattei, il « padre » dell'Eni, 
progettando e realizzando numerosi impianti indu­
striali. Proprio in quel periodo iniziò a farsi strada 
nella sua mente l'idea di trovare una fonte energe­
tica che fosse alternativa al petrolio e, specificata­
mente, al gasolio; una « pozione » che sarebbe stata 
inesauribile. 

Proprio mentre stava per passare ai fatti, dopo 
avere condotto lunghi studi sulla possibilità di otte­
nere un surrogato vegetale del petrolio, Enrico Mat­
tei fu vittima della nota sciagura aerea. Il progetto 
fu quindi accantonato. Ma dopo qualche anno Cu­
gnasca rispolverò il voluminoso incartamento. Sol­
tanto oggi, dopo altre analisi, ha potuto depositare 
il brevetto di un impianto in grado di produrre (ri­
cavandoli da quaranta quintali di semi, quanti ne 
crescono su un ettaro) circa mille litri di Aloil 
e duemilaottocento chilogrammi di farina di soia 
per uso alimentare, umano e zootecnico. Oltre alla 
soia può essere utilizzato qualunque tipo di seme 
oleoso: colza, ravizzone, girasole, arachide ecc. 

Questo sistema è dunque particolarmente indicato 
per gli agricoltori, perché ognuno di questi potrebbe 
rendersi autonomo per il proprio fabbisogno di ga­
solio e di energia. 

Il combustibile ricavato è in grado di far funzio­
nare qualsiasi motore Diesel senza modifiche di sor­
ta. Un impianto per ottenere olio e farina può trat­
tare diecimila quintali di semi (pari alla produzione 
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di duecentocinquanta ettari ed al fabbisogno di car­
burante di almeno cinquanta agricoltori). Sono però 
allo studio « mini-impianti » aziendali completamen­
te automatici per il trattamento di soli cinquecento 
chilogrammi di semi al giorno. Nell'attesa di avere 
semi di soia prodotti direttamente, gli impianti po­
tranno funzionare subito con semi di importazione, 
dei quali, per il momento, vi è ancora disponibilità 
sui mercati cinese, brasiliano, statunitense e cana­
dese. 

Secondo le stime di Cugnasca, con una produzio­
ne in larga scala di Aloil sarebbe assicurato per 
sempre il funzionamento delle macchine agricole, de­
gli automezzi aziendali, di caldaie, essiccatoi e via 
dicendo; con un piccolo gruppo elettrogeno (pure 
funzionante ad Aloil) si potrà provvedere al fabbiso­
gno di luce e di energia elettrica. 

Come si può vedere dal tabulato dei costi che 
segue (stilato dal Centro Ricerche di Ecologia Ap­
plicata di Milano) i costi di produzione di semi di 
soia per ettaro sono molto bassi, pari cioè a dodi­
cimilacinquecento lire per quintale di seme. 

Dal seme poi si passa alla produzione d'olio, e 
da qui all'Aloil il passo è breve. In sostanza, per 
ottenere mille chili di Aloil si spenderanno in olio, 
alcol, tensioattivi e mano d'opera, ai prezzi odierni, 
centoquindicimila lire (pari a 103 virgola cinquanta 
lire al litro). 

Costo produzione semi di soia per ettaro 

1 . Aratura . . . . . . . L . 25.500 
2. Concime complesso q.li 10 . . » 170.000 
3. Distribuzione concime (2 ore x 1 

operaio) . . . » 10.300 
4 . Diserbante ( 2 k g Treflan) . . . » 21.200 
5. Distribuzione diserbante . . . » 7.500 
6. Semente kg 40 » 24.000 
7. Acqua integrazione precipitazioni . » 122.000 
8. Mietitrebbia (2,5 ore x L. 20.000) . » 50.000 
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9. Carico, trasporto e scarico a essic 
catoio 

10. Essiccazione 
11. Assicurazione . . . . . 

L. 470.500 

12. Interesse capitale L. 15.000 
13. Affitto un ettaro di superficie . . » 80.000 
14. Direzione e spese generali . . . » 14.500 

L. 580.000 

15. Fertilità residua ricuperabile per il 
50% » 80.000 

Costo totale L. 500.000 

In base alla produzione di 40 q.li di semi secchi 
per ettaro corrisponde un costo di L. 12.500 per q.le 
di seme. 

Costo estrazione olio e produzione farina soia 

Investimento per un impianto adatto a trattare 50 
q.li al giorno di semi di soia L. 100.000.000. 

Ammortamento e interessi (5 anni) L. 30.000.000 al­
l'anno pari ad un'incidenza di L. 3.000 per quintale 
di semi trattati, su un quantitativo annuo globale 
di circa 10.000 quintali: la produzione di 250 ettari. 

Costo gestione e mano d'opera L. 4.000 per q.le trat­
tato. 

Complessivamente: L. 3.000 4- L. 4.000 =* L. 7.000 
per q.le. 

Per il quantitativo di 40 q.li/ettaro il costo globale è: 
L. 500.000 + L. 280.000 = L. 780.000 a cui corri­
spondono: olio ottenuto da 40 q.li semi: kg 800 
a L. 100 = L. 80.000; farina ottenuta da 40 q.li 
semi: kg 2.800 a L. 250 = L. 700.000. 

» 5.000 
» 20.000 
» 15.000 
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Costo trasformazione olio vegetale in Aloil 

Investimento per un impianto adatto a trattare 100 
q.li al giorno di olio L. 25.000.000. 

Costo per ottenere 1.000 kg di Aloil: 
kg 840 olio a L . 100 i l kg . . . . L . 84.000 
kg 100 alcol a L. 200 il kg . . . . » 20.000 
k g 6 0 acqua e tensioattivi . . . . » 3.000 
Mano d'opera e ammortamento . . » 8.000 

L. 115.000 
pari a L. 115 il chilogrammo, cioè L. 103,50 il litro. 

Per quali ragioni i semi di soia sono tanto frutti­
feri? La maggior concentrazione dell'energia solare 
nei vegetali si realizza nei semi delle piante oleose: 
da esse si ricava Folio vegetale che, opportunamente 
trattato, esprime un potere calorifico pari a quello 
del petrolio (novemilaseicento calorie per chilo­
grammo). 

Fra i vari tipi di semi quello della soia è risultato 
il migliore perché più adatto a fornire, oltre all'olio, 
delle valide farine alimentari. In più la coltivazione 
della soia è particolarmente facile: è autofertilizzan­
te, cresce a tutte le latitudini e, in certe regioni, può 
dare sino a due o tre raccolti l'anno (Cugnasca ha 
anche progettato un sistema di irrigazione di una 
vasta zona del Sahara dove si potrebbe coltivare 
con ottimi risultati un « mare » di soia). 

L'olio che poi servirà alla produzione di combu­
stibile è presente nei semi di soia nella misura del 
venti per cento; il resto, la farina, può essere impie­
gato e lo è già, per produrre pane, biscotti, spa­
ghetti ecc. 

Quando Enrico Mattei si rese conto della enorme 
importanza di questo prodotto, capace di fornire 
energia a basso costo e pane per tutta la Terra, pro­
grammò immediatamente per il gennaio del 1963 
un viaggio in Cina, che era a quei tempi il maggior 
produttore mondiale di soia. Purtroppo il suo aereo 
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precipitò tre mesi prima della realizzazione del pro­
getto. 

Si è calcolato che l'India potrebbe facilmente ar­
rivare ad una produzione annua di cinquanta milioni 
di tonnellate di farina. Ciò significherebbe avere a 
disposizione un chilogrammo di cibo al giorno p$£ 
tutti i giorni dell'anno per circa cinquecento miliphi 
di persone; e la soia contiene proteine, carboidrati, 
tutte le sostanze costruttive e calorifiche necessarie 
alla sopravvivenza di un organismo umano adulto. 

Il trattamento per produrre Aloil prevede diverse 
operazioni atte a modificare le proprietà chimico-
fisiche dell'olio vegetale, così da ottenere le stesse 
caratteristiche di un derivato del petrolio (peso spe­
cifico, viscosità ecc.) e questo sia per avere un'emul­
sione stabile nel tempo, sia per evitare qualsiasi in­
crostazione nei motori. 

Il prodotto ottenuto dopo il trattamento è di co­
lore bianco avorio, non fermenta né ammuffisce e 
brucia perfettamente in leggero eccesso d'aria con 
fiamma brillante senza residui inquinanti, gas tossici 
o odori sgradevoli di nessun genere; anzi, addizio­
nandolo con un'essenza (ad esempio di pino), dal 
tubo di scappamento uscirebbe un profumo di bosco 
che ad un automobilista « ingorgato » e « inquina­
to » darebbe l'impressione di trovarsi in alta mon­
tagna. 

Un'altra caratteristica di questo carburante vege­
tale è che il suo punto di infiammabilità, molto più 
elevato rispetto a quello della benzina, del gasolio 
e del cherosene, elimina ogni pericolo di esplosione 
o incendio nel caso di incidenti d'auto, o, peggio, in 
caso di catastrofi aeree. È inoltre mescolabile in 
qualsiasi proporzione con tutti i derivati del pe­
trolio. 

Tale peculiarità è molto importante, perché con­
sente, durante l'impiego, di passare da un prodotto 
all'altro senza dover eseguire alcuna pulizia nelle 
apparecchiature fra il passaggio da un derivato del 
petrolio al surrogato vegetale. 

155 



Prove pratiche in impianti industriali con brucia­
tori di caldaie, di forni ed essiccatoi sono state ese­
guite presso aziende private. Prove su strada per mi­
gliaia di chilometri sono state effettuate con Opel, 
Ford, Mercedes, sempre e solo con motori a ciclo Die­
sel; i risultati sono stati soddisfacenti. 

Le prove comparative tra Aloil e gasolio commer­
ciale hanno fornito, secondo l'ing. Cugnasca, dati 
favorevoli al carburante vegetale per la migliore re­
golarità della marcia dei motori sia senza carico, sia 
sotto carico. Inoltre l'Aloil allo scappamento pro­
duce meno fumo del gasolio e solo al momento del­
l'avviamento, mentre con un motore a regime non 
si nota alcuna traccia di fumo allo scarico. Nel corso 
degli esperimenti effettuati, l'avviamento a freddo 
(dodici gradi) del motore dopo una sosta di oltre 
quarantotto ore è sempre stato immediato ed esente 
da difficoltà e senza che ci fosse bisogno di preri­
scaldamento. Anche una miscela 1/1 gasolio/Aloil in 
volume ha indicato prestazioni analoghe. 

Secondo l'ing. Cugnasca, che inizialmente circo­
lava per Milano sulla prima auto « cavia » emanante 
un odore di fritto, è ormai prossimo il momento 
in cui si incominceranno a vedere vetture Diesel 
marciare con il suo carburante. Tedeschi e israeliani 
lo hanno già da tempo contattato e, tra qualche me­
se, all'estero, entreranno in funzione alcuni impianti 
in grado di lavorare mille tonnellate di semi di soia 
al giorno. Da notare che, anche in questo caso, pare 
che l'Italia voglia fare a meno di queste « frivolezze ». 

« Metti una barbabietola nel motore » 

Nulla sfugge ai novelli « scopritori ». Cosicché an­
che l'alcol è stato preso in considerazione. Questa 
volta, stranamente, anche a livello politico. Per mol­
ti l'era dell'etanolo (un tipo di alcol che si può 
ricavare dalle barbabietole) è ormai alle porte. Le 
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prospettive, in questo caso, sono tutt 'altro che buo­
ne. Sembra infatti che gli ostacoli da superare siano 
innumerevoli, sia in termini tecnici sia di costi; inol­
tre, è assodato che prima di arrivare eventualmente 
ad una produzione soddisfacente occorreranno non 
meno di cinque anni. 

Gli esperti riuniti nel sottoprogetto: « Conserva­
zione dell'energia nel campo della trazione », uno 
degli argomenti di studio fra i molti messi in can­
tiere dal Progetto Finalizzato Energetica del Consi­
glio nazionale delle Ricerche, hanno indicato in cifre 
le possibilità di sviluppo e di convenienza. Il tutto 
è stato riunito e presentato in un « libro bianco » 
all'esame delle autorità di governo. 

Dopo tre anni di intenso lavoro l'apposita unità 
operativa è arrivata alla conclusione che si potreb­
bero ottenere novecentomila tonnellate all'anno di 
alcol etilico dalla barbabietola, mediante un proces­
so originale a basso fabbisogno energetico, destinan­
do allo scopo trecentocinquantamila ettari (metà dei 
quali nel Mezzogiorno) coltivati a bietola senza che 
venga alterato l'equilibrio delle altre colture e pro­
ducendo contemporaneamente circa un milione di 
tonnellate di mangimi, a tutto beneficio della zoo­
tecnia. 

Altre novecentomila tonnellate d'alcol etilico, se­
condo il Cnr, si potrebbero. ottenere dalla cellulosa 
dei rifiuti urbani delle maggiori città italiane; altre 
cinquecentomila da fonti diverse. Un totale, quindi, 
di due milioni e trecentomila tonnellate, pari a circa 
il venti per cento della benzina consumata attual­
mente in un anno. La proposta è di « tagliare » la 
benzina con l'alcol, gradualmente a seconda della 
disponibilità, sino ad arrivare ad un massimo del 
venti per cento (cominciando dalla barbabietola, più 
facile da prodursi in tempi brevi e che permettereb­
be un « taglio » considerevole). 

Vediamo, in questa tabella, quali vantaggi si po­
trebbero ricavare in termini di risparmio di benzina 
e greggio: 
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Produzione di etanolo a medio termine 
(equivalente in petrolio a) 

Greggio occorrente per tale produzione 
Greggio risparmiato 

Consumo di benzina in Italia 
Economia realizzata con l'etanolo 

Consumo totale di petrolio in Italia 
Economia realizzata con l'etanolo 

Con la « riscoperta » della barbabietola la produ­
zione passerebbe dagli attuali undici milioni di ton­
nellate ai ventiquattro milioni. Per quanto riguarda 
i cicli di trasformazione si è scelto un metodo che 
richiede una facile integrazione degli impianti già 
in uso oggi. Dalla prima lavorazione della barbabie­
tola si otterrà un sugo denso, una parte del quale ser­
virà alla produzione dello zucchero, mentre il rima­
nente sarà trasformato in alcol etilico dopo fermen­
tazione e distillazione. Per realizzare questo progetto 
è necessario però impiantare quattordici nuovi bie-
tolifici e sostituirne altri cinque, oggi considerati 
obsoleti. Dai recuperi del ciclo industriale, inoltre, 
si ricaveranno sostanze da utilizzare come mangimi 
e, trattando le acque di scarico, persino del gas me­
tano per una quantità equivalente a novantamila 

- tonnellate di petrolio. 
Nella fermentazione alcolica, inoltre, si produce 

una certa quantità di lievito e le acque residue dalla 
distillazione sono suscettibili di rifermentazione, 
consentendo la produzione di circa centocinquanta­
mila tonnellate di bioproteine (sul milione previsto 
di tonnellate di alcol) utilizzabili come mangime ric­
co di proteine e di vitamina B, oltre al mezzo milione 
di tonnellate di mangime ricavato dalle « polpe » 
seccate. 

L'intera operazione, è stato calcolato, richiede Fin-
vestimento di millenovecento miliardi di lire e offre 
lavoro a quasi ventottomila persone per lo più oc-

900.0001. 
576.000 t. 

333.000 t. 
243.000 t. 

12.000.000 t. 
2 per cento 

107.000.000 t. 
0,22 per cento 

158 



cupate nelle attività agricole. Su circa un milione di 
ettari del Sud su cui sono in corso programmi di irri­
gazione, il sedici per cento si presenta destinabile 
alla bietola, con compatibilità territoriale per l'in­
stallazione dei nuovi impianti destinati a produrre 
etanolo. 

La coltivazione della bietola è quindi fonte di ener­
gia rinnovabile. Nella programmazione di misure 
per risparmiare petrolio, l'impiego dell'alcol etilico 
agricolo ha piani importanti, da anni, in Brasile e 
in Urss; più recenti in Germania e Stati Uniti. 

Ma qual è il vantaggio energetico offerto come 
controparte? 

La disponibilità di novecentomila tonnellate di al­
col etilico, tolte le spese necessarie alla sua produ­
zione, permette di risparmiare complessivamente 
duecentoquarantatremila tonnellate di greggio ogni 
anno. Ogni litro di etanolo costerebbe quattrocento 
lire, quindi meno della benzina. 

La proposta del Cnr, ovviamente, non poteva non 
provocare reazioni. Secondo Corrado Casci, direttore 
dell'Istituto di macchine del Politecnico di Milano, 
l'uso delle miscele benzina-metanolo « può portare 
notevoli vantaggi in più settori, e precisamente: ri­
sparmio energetico e risparmio economico ». 

Anche all'Alfa Romeo, la casa automobilistica ita­
liana che insieme alla Fiat è all'avanguardia nel cam­
po delle « miscele dell'avvenire », regna l'ottimismo. 

« Ridurre i consumi di benzina », ha affermato 
l'ing. Corrado Innocenti, vice presidente e ammini­
stratore delegato dell'azienda in un'intervista con­
cessa a « Scienza e vita », « vuol dire penalizzare una 
industria che dà lavoro in Italia a seicentomila per­
sone, direttamente e per fattori indotti, mentre i 
consumi di benzina nel settore sono dell'ordine del 
dieci-dodici per cento sul totale del petrolio ». Per 
non turbare gli assetti produttivi una riduzione intel­
ligente dei consumi si può attuare, secondo Inno­
centi, adottando fonti di alimentazione alternativa. 

« La miscela benzina all'ottanta per cento e alcol 
etilico al venti per cento è l'alternativa immediata, 
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dove il venti per cento di etanolo corrisponde a cir­
ca la metà di quel cinque per cento di risparmio 
sul petrolio necessario per aderire alle misure Cee. 
Con un ulteriore vantaggio: la coltura della barba­
bietola, dalla quale per distillazione si ottiene l'eta­
nolo, equivarrebbe ad un aumento occupazionale di 
cinquantamila persone ». 

Spiegano sempre all'Alfa Romeo che per il suo 
potere anti-detonante l'uso dell'alcol per autotra­
zione miscelato a benzina non rappresenta una no­
vità. Trent'anni fa la prestigiosa Alfetta 159 di Fan-
gio bruciava praticamente alcol puro; ancora prima 
degli anni '40, in Italia era imposta per vetture di 
serie benzina con aggiunta di alcol fino al venti per 
cento; il gasohol, carburante usato nel Nebraska con 
miscela al dieci per cento di etanolo e venduto a 
prezzo inferiore alla benzina, è ora distribuito in 
quantità massicce in California, lo Stato dove mag­
giori sono i problemi di rifornimento. Anche in 
Italia, a giudizio dei tecnici della casa milanese, la 
soluzione in tempi brevi di una miscela al dieci per 
cento si prospetta senza particolari problemi. 

Nessun problema si presenterebbe per le modifi­
che da apportare all'auto. Basterebbe sostituire i 
getti dell'immissione del carburante e, eventualmen­
te, parti di gomma o plastica che potrebbero dete­
riorarsi a contatto con l'alcol, il che tra l'altro, an­
drebbe a tutto vantaggio della parte più « nobile », 
ossia della benzina. Il tutto con un costo quasi nullo. 

Più cauto l'esperto di automobilismo del « Corrie­
re della Sera » il quale ha scritto, tra l'altro: « C'è 
anche il problema della composizione del carburan­
te: l'alcol ha un potere calorifico diverso da quello 
della benzina. Una macchina che viaggia solo con 
alcol percorrerebbe uno stesso chilometraggio con 
una quantità doppia di carburante rispetto alla nor­
male benzina. Ci vorrebbe, quindi, un serbatoio dop­
pio ». 

Anna Cambiaghi, nota donna-pilota milanese, è 
giunta quarta nel corso di una recente edizione del 
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« Rally del Brasile » a bordo di una « Fiat 147 » (la 
trasposizione sudamericana della nostra « 127 ») ali­
mentata da alcol etilico puro distillato dalla canna 
da zucchero. Al termine della corsa aveva detto che 
tutto era andato alla perfezione, salvo piccoli pro­
blemi al carburante e nell'avviamento a freddo. 

È proprio in Brasile che sono stati ottenuti ulti­
mamente i migliori risultati. Dopo l'automobile ad 
alcol puro i brasiliani stanno per varare una vettura 
ad alcol ed acqua. L'intensità di queste ricerche è 
condizionata dal fatto che il Brasile non intende sop­
portare una spesa annua complessiva di oltre sette 
miliardi di dollari per importare petrolio. Sulla 
strada del perseguimento di « rivoluzionarie » fonti 
sostitutive si è giunti alla realizzazione di un'auto a 
miscela alcolico-idrica che ha dato nel complesso 
delle prove risultati soddisfacenti. 

L'inventore del dispositivo che consente l'uso di 
questo combustibile misto è un francese, Roland 
Chambrin, il quale avrebbe sfruttato il principio se­
condo cui l'acqua, a temperature elevatissime, libera 
idrogeno. Chambrin ha adattato questo dispositivo 
ad una vettura Ford di milleseicento centimetri cu­
bici che, nel corso dei primi esperimenti, ha toccato 
delle velocità superiori ai centoventi chilometri ora­
ri. La miscela alcol-acqua permetterebbe un rendi­
mento termico più elevato rispetto a quella ad alcol 
puro ed uno sfruttamento migliore del combustibile. 
Anche la « ripresa » è inferiore in confronto a quella 
di un motore azionato ad alcol puro, dal punto di 
vista del consumo questa soluzione ha offerto un 
riscontro positivo, con tredici chilometri per ogni 
litro di miscela consumata. 

Sin qui le opinioni a favore della « benzina da tu­
bero ». Quelle contro sono altrettante, ma si possono 
tradurre in quella espressa da Giorgio Gagliardi, 
dell'Istituto Zooprofilattico sperimentale delle Vene­
zie, secondo cui la nostra superficie agraria è insuf­
ficiente e non può dare tutto: o alcol per le auto o 
grano. 
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A detta di Gagliardi noi riusciamo, sfruttando la 
terra disponibile, a nutrire solo due terzi della popo­
lazione. Questa nostra situazione agraria ha portato 
l'amido del mais e lo zucchero della barbabietola 
ad un costo di mercato di circa duecentocinquanta 
lire al chilo e con un chilogrammo di tali sostanze 
possiamo ottenere poco più di un quarto di litro di 
alcol, tenuto conto delle debite e non piccole perdite 
di trasformazione. È vero, sostiene lo studioso, che 
il Brasile ha già da tempo fatto ricorso all'<< alcol-
trazione » avendo un eccesso di superficie agraria e 
molti residui della lavorazione della canna da zuc­
chero, ma è altrettanto vero non essere conveniente 
per Tltalia trasformare, con relative perdite, la K 
caloria agricola (che importa al prezzo di lire zero 
virgola zero quattro) quando può acquistare ancora 
oggi la K caloria petrolio ad un costo più che dimez­
zato rispetto al primo. I proponenti l'« alcol-trazio­
ne » pensano all'utilizzazione delle terre abbandona­
te come se questo abbandono non fosse spesso cau­
sato da motivazioni agronomiche. Queste terre po­
tranno e dovranno certamente essere utilizzate, ma 
non per colture esigenti come quelle proposte; e 
resta il fatto che questi prodotti andrebbero ad al­
leggerire l'importazione di mais (cinquanta milioni 
di quintali anno) e non l'importazione del greggio. 
Una tesi, questa, che ha trovato ultimamente molti 
sostenitori. 

Il progetto del Cnr può quindi essere compromes­
so non solo da reali difficoltà di fatto ma anche e 
soprattutto da un eventuale e forse inevitabile « brac­
cio di ferro » tra due schiere di cocciuti contendenti, 
gli uni propensi a sfruttare in maniera diversa l'agri­
coltura, gli altri convinti che un intervento del ge­
nere porterebbe più danni che benefici. E, purtrop­
po, come insegna l'esperienza, in Italia queste ker-
messes si concludono regolarmente con un nulla di 
fatto. Cosicché non è da escludere che il « piano » 
etanolo si perda nei meandri del dimenticatoio. 
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Dal girasole all'eucaliptus 

Un presidente degli Stati Uniti, un giorno, disse 
che gli italiani erano « megalomani ». Un giudizio 
che, in quel periodo, trovava una giustificazione negli 
avvenimenti che caratterizzarono il trentennio, ma 
che, ancora oggi, resta valido sotto molti aspetti. 

Uno dei nostri maggiori difetti, forse, consiste nel­
la recidività che dimostriamo nel trascurare « le cose 
di poco conto ». Siamo troppo « grandi », evidente­
mente, per degnarci di valutare attentamente le pos­
sibilità offerte dai carburanti « poveri ». Così c'è 
gente che storce il naso nel sentir parlare di combu­
stibile estratto dai rifiuti o dai gusci di arachide, 
quasi che ripiegare su queste fonti alternative fosse 
squalificante. 

A giudicare dall'interesse e dall'impegno dimostra­
to invece dagli altri Paesi in questo campo possiamo 
dedurre che, ancora una volta, rischiamo di farci 
prendere in contropiede, o comunque, di pentirci di 
non esserci rimboccati a tempo debito le maniche. 
Ma, è notorio, qui si vive all'insegna del « non è 
mai troppo tardi ». Ecco, tanto per farci un'idea, co­
me « dormono sugli allori » gli stranieri. 

STATI UNITI. - Gli scienziati della Purdue Uni­
versity di West Lafayette, nello Stato dell'Indiana, 
hanno messo a punto un procedimento per la tra­
sformazione dei rifiuti agricoli in carburante che po­
trebbe far risparmiare agli Stati Uniti miliardi di 
dollari all'anno in importazioni di « oro nero ». 

I realizzatori del sistema dicono che potrebbe ri­
durre della metà la dipendenza americana dal pe­
trolio straniero e attenuare la forza del cartello pe­
trolifero arabo. Si tratta di un procedimento che con­
sente la trasformazione in alcol di fusti di grano­
turco, canne da zucchero frantumate, foglie, sega­
tura, gusci di arachidi e altri scarti vegetali. L'alcol 
può venire poi mescolato con la benzina per la pro­
duzione di gasohol, da destinare ai motori di auto­
mobili, autocarri e macchine agricole. 
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1 Già in decine di stazioni di servizio della fascia 
agricola del Midwest è in vendita il nuovo carburan­
te, fatto con alcol derivato dai cereali, ma questo 
prodotto fa fronte a meno dell'uno per cento delle 
necessità di energia. Molti automobilisti sostengono 
che il gasohol è più economico e migliora le presta­
zioni del veicolo; dopo avere avanzato diverse riser­
ve, anche le grandi case automobilistiche Usa sem­
brano fiduciose su un prossimo impiego del carbu­
rante « agricolo »: due dei maggiori gruppi, Chrys­
ler Corporation e Ford Motor Company, si sono di 
recente pronunciati in favore dell'uso di miscele 
benzina-etanolo sulle loro autovetture e, per inco­
raggiare l'innovazione, i due « colossi » si sono im­
pegnati a non annullare la garanzia (la Ford ha stan­
ziato trecento milioni di dollari). Véquipe di scien­
ziati della Purdue University è guidata dall'oriundo 
cinese professor George Tsao secondo cui, tenuto 
conto delle esigenze di energia Usa (ottocento milio­
ni di tonnellate annue, di cui il cinquanta per cento 
sono importate con una spesa di quarantacinque 
miliardi di dollari) si potrebbero produrre tra qual­
che tempo duecento milioni di tonnellate di alcol, 
il che significherebbe ridurre a metà l'import. Ba­
sterebbe, secondo Tsao, arrivare a coprire anche 
solo il dieci per cento del fabbisogno nazionale per 
poter trattare con gli « sceicchi » costringendoli, 
forse, ad abbassare i prezzi; una fiducia rafforzata 
dalla convinzione che dopotutto, per sopravvivere, 
gli arabi fanno affidamento sulle loro esportazioni. 

Il prof. Tsao si dice certo che il nuovo procedi­
mento potrà produrre l'alcol su piano commerciale 
per meno di un dollaro il gallone (meno di otto­
centocinquanta lire circa per litri tre virgola otto­
cento) e renderlo concorrenziale. 

Non era che un esempio degli sforzi che si stanno 
compiendo in quasi tutti gli Stati. E, d'altronde, il 
discorso tenuto dal presidente Carter alla televisione 
quando la crisi energetica in America sembrò rag­
giungere il culmine (gli automobilisti si scannavano 
pur di conquistare una goccia di benzina in più) die-
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de via libera ai fautori delle fonti alternative; a que­
sti, infatti, il Capo dell'Esecutivo diede carta bianca, 
stanziando miliardi di dollari per lo sviluppo della 
ricerca del settore. 

AFRICA. - L'esercito dello Zimbabwe - Rhodesia 
ha cominciato a sperimentare l'olio di semi di gira­
sole al posto del gasolio nei motori Diesel. « Le prime 
prove », ha dichiarato il direttore dei servizi dell'e­
sercito, colonnello « Skin » Turner, « sono state mol­
to incoraggianti. Proseguiremo l'operazione a ritmo 
molto serrato ». 

I motori Diesel alimentati con questo olio raggiun­
gono un numero di giri leggermente più basso; il 
combustibile ha un superiore numero di ottani, mi­
gliori caratteristiche antidetonanti e si è rivelato 
un eccellente lubrificante. 

Anche il ministro dell'Agricoltura del Sudafrica, 
Hendrik Schoemann, si è detto entusiasta dei risul­
tati ottenuti con l'olio di girasole. Per Pretoria si trat­
ta di una questione molto importante. Messo al ban­
do dai maggiori produttori di petrolio per la sua po­
litica di segregazione razziale, il paese è costretto a 
pagare le importazioni di greggio più del doppio dei 
prezzi ufficiali dell'Opec. 

FRANCIA. - Jean Royer, sindaco di Tours, si è lan­
ciato, sostenuto dai bieticoltori, in una campagna a 
favore dell'alcol. Molti bevitori francesi, appresa la 
notizia, hanno esultato. Ma si sono calmati non ap­
pena hanno appreso i dettagli: l'alcol di cui parlava 
quel primo cittadino non era destinato a finire nelle 
loro gole, contribuendo ad aumentare il numero de­
gli « ubriaconi locali », ma nel motore delle vetture 
francesi. Probabilmente il primo provvedimento lo 
avrebbe reso ancora più popolare di quanto non lo 
abbia reso il secondo; popolare in senso negativo, in 
questo caso, perché a molti francesi l'idea della mac­
china ad alcol non è piaciuta molto. 

Eppure l'anno scorso proprio Giscard d'Estaing 
aveva esortato i francesi a considerare l'agricoltura 
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come il loro petrolio. I bieticoltori si presentano ora 
come eventuali produttori di questo « oro verde ». 
La Francia si trova al quinto posto nella graduatoria 
mondiale dei produttori di zucchero, dietro l'Urss, 
il Brasile, Cuba e l'India.'Dispone di eccedenze note­
voli. Da ciò-l'idea di trasformare i trenta milioni di 
tonnellate di zucchero invenduti in alcol e quindi in 
carburante. 

« Distillando il surplus di frutta e patate », ha ag­
giunto Jean Royer « potremmo raggiungere in un 
primo tempo un totale di venticinque milioni di et­
tolitri di alcol che ci permetterebbero di risparmiare 
altrettanto carburante sul nostro consumo annuo di 
duecentocinquanta milioni di ettolitri. La costruzio­
ne delle necessarie distillerie, poi, assorbirebbe di­
soccupati. Non si parli di prezzi di costo e di vendita. 
In ogni tempo le energie nuove sono sembrate care 
prima dell'applicazione di tecniche di produzione 
perfettamente adattate ». 

GIAPPONE. - È in corso una serie di esperimenti 
per produrre carburante da varie piante, come gli 
Eucaliptus, le patate dolci, persino dalla segatura. 
Promotori delle analisi in atto in varie regioni sono 
organismi privati ed il governo che ha stanziato per 
le ricerche venti milioni di yen (circa settanta milio­
ni di lire) nel bilancio dell'organismo per la scienza e 
la tecnologia. Le prove vengono condotte sotto la di­
rezione di un esponente dell'istituto per le ricerche 
fisiche e chimiche, Kazuo Shibata, e consistono es­
senzialmente nell'estrarre petrolio da piante con pro­
prietà « energetiche » ed analizzare le caratteristiche 
del liquido ottenuto. Cooperano al progetto anche il 
centro per le ricerche sull'agricoltura tropicale del 
ministero dell'Agricoltura e la società Sekisu, per la 
produzione industriale chimica, che ha coltivazioni 
di alberi « energetici » nel Kyushu, la prefettura di 
Nara e di Ibaraki. 

Fra le piante più idonee a produrre petrolio ed 
alcol, gli eucalipti, l'« Aofango » (una pianta essen­
zialmente ornamentale che cresce ad Olitawa), le pa-
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tate dolci, gli aranci, i mandarini. Spunto iniziale alle 
ricerche sono state le « rivelazioni » del Nobel ame­
ricano Calvin, secondo cui vi sono alcune piante che 
producono un liquido dalle caratteristiche simili al 
petrolio. Le ricerche rientrano nel piano governativo 
atto a dimezzare entro gli anni '90 la dipendenza del 
Giappone dall'importazione di petrolio. 

FILIPPINE. - La produzione di alcol da canna da 
zucchero e dalla Cassava (una pianta tropicale che 
per molte popolazioni costituisce un importante nu­
trimento) è stata triplicata allo scopo di miscelarlo 
con la benzina. Lo ha deciso il governo filippino, il 
quale ha anche appositamente creato un « comitato 
per il programma nazionale alcol » che dovrà prov­
vedere nel giro di pochi anni a ridurre drasticamente 
il consumo della benzina. 

BRASILE. - Ormai si dice « a tutto alcol ». È suc­
cesso quasi per caso. Quattro anni fa la caduta del 
prezzo dello zucchero sui mercati internazionali ha 
obbligato le autorità competenti a cercare uno sboc­
co per la produzione delle vastissime piantagioni di 
canna. Sono sorte così le grandi distillerie che nel 
78 hanno prodotto oltre due miliardi e settecento 
milioni di litri. Quest'anno si dovrebbe registrare un 
ulteriore aumento del quarantasei per cento, ragion 
per cui si dovrebbero distillare tre miliardi e otto­
cento milioni di litri di alcol. 

Entro il 1985 è prevista la costruzione di altre tre­
cento distillerie che dovrebbero produrre quindici 
miliardi di litri. Dunque la decisione di impiegare 
alcol per uso trazione è stata conseguente a quella di 
aumentare la produzione. I brasiliani hanno giusta­
mente pensato di sfruttare intelligentemente quelle 
enormi riserve e, nel 78 , il Paese ha risparmiato due 
miliardi di litri di benzina. Per convincere gli auto­
mobilisti a cambiare, l'alcol è stato fissato ad un 
prezzo del venti per cento inferiore a quello della 
benzina. 

Prossimamente le grandi piantagioni di canna da 
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zucchero e di manioca dovranno essere la fonte di 
energia che farà funzionare le automobili (il governo 
si è impegnato a favorire la produzione di vetture 
che funzionino esclusivamente ad alcol); mentre per 
i motori Diesel si estrarrà il metanolo dal babacu, 
una pianta selvatica che cresce nella sterminata re­
gione del Nord-Est. 

A San Paolo una piccola centrale termoelettrica sta 
già funzionando a metanolo. Recentemente il gover­
no ha omologato la 127 Fiat ad alcol e fra pochi mesi 
anche un'altra fabbrica brasiliana presenterà il suo 
motore. La produzione, in ogni caso, andrà necessa­
riamente a rilento, almeno per qualche anno. Si fab­
bricheranno circa cinquantamila vetture che verran­
no acquistate dagli enti governativi. Due, infatti, so­
no le difficoltà che è impossibile superare in breve 
tempo. Non si può, nel giro di pochi mesi, quintupli­
care la produzione di alcol, distillare cioè oltre quin­
dici miliardi di litri (tale infatti è Fattuale consumo 
di benzina) né si può pensare di modificare di punto 
in bianco il sistema di distribuzione di combustibili 
in un Paese vasto quasi come tutta l'Europa. Secon­
do il ministro dell'Energia ci vorranno sei anni per 
ridurre notevolmente il consumo di benzina, portan­
dolo cioè ad un novanta per cento in meno. 

HAWAII. - È largamente diffusa la coltivazione di 
ananas, canna da zucchero ed in generale di piante 
a crescita rapida e con alto contenuto calorico. Par­
tendo dal dato che attualmente più del quindici per 
cento dell'elettricità ivi prodotta proviene dalla com­
bustione di residui di industria saccarifera, si pre­
vede un ampio sviluppo di tale procedura con scarti 
di ogni tipo (ananas, cocco, ecc.). Studi sono in corso 
per ottenere particolari enzimi che accelerino il pro­
cesso di trasformazione cellulosa-zucchero-aicol. Un 
valore del prezzo del petrolio superiore a trentacin­
que dollari Usa per barile è stato individuato come 
limite per accelerare fortemente anche l'interesse 
economico verso questo progetto. 
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GERMANIA. - Sono iniziati esperimenti in grande 
stile che comprendono migliaia di automezzi fra au­
tovetture e autocarri leggeri con il « pieno » di alcol. 
Circa ottocento delle automobili usate sono Volkswa­
gen, le altre rappresentano tutte le marche tedesche: 
Opel, Mercedes, Bmw, Porsche e Ford. Per rifornire 
gli automezzi del carburante necessario, i tedeschi 
stanno creando una rete di distribuzione dell'alcol 
per motori che abbraccia tutta la Germania, con una 
particolare concentrazione nella zona di Berlino. I 
carburanti sperimentali recano le sigle M15/E15, 
M20/E20, M100/E100, nelle quali M sta per metanolo, 
E per etanolo e le cifre indicano il contenuto percen­
tuale nella benzina. Con l'etanolo i motori non par­
tono a temperature inferiori a venti gradi centigradi, 
mentre con il metanolo è sufficiente raggiungere al­
meno i cinque gradi centigradi. È necessario, cioè, il 
preriscaldamento. La Volkswagen, facendo tesoro di 
un'esperienza svedese del periodo bellico, ha risolto 
il problema con un mantello d'acqua posto sotto il 
carburatore. 

« Metti una barbabietola nel motore », dunque. 
Sembra facile. Dal quadro internazionale appena 
tracciato emergono problemi pratici e politici che, 
nonostante l'entusiasmo dei ricercatori, rischiano di 
frenare l'operazione etanolo. Non è detto, comunque, 
che in un prossimo futuro, superate le molte barrie­
re, non si possa assistere ad un vero e proprio boom 
di questa fonte alternativa. L'Italia, rispetto ad altri 
Paesi, è certamente svantaggiata, sotto due punti di 
vista essenzialmente: la produzione di barbabietole 
relativamente scarsa e il lassismo imperante in più 
settori economici, accompagnato da una buona dose 
di indifferenza per quanti propugnano cambiamenti. 
Ma in campo energetico « tirare a campare » può ri­
velarsi anche molto dannoso, e i fatti più volte lo 
hanno dimostrato. 

Secondo l'americano Lovins, quantificare le dimen­
sioni della conversione biologica necessaria non è 
impossibile. Ogni anno, per esempio l'industria ame­
ricana della birra e del vino vanta una produzione 



per via microbiologica (anche se non interamente di 
alcol, come è ovvio) di quantità pari al cinque per 
cento della benzina prodotta dall'industria petroli­
fera. Come carburante la benzina ha, per litro, un 
valore di circa una volta e mezzo o due volte l'alcol. 
Una industria di conversione che producesse (in litri 
di liquido per anno) da dieci a quattordici volte più 
che l'industria vinicola e della birra potrebbe pro­
durre all'incirca un terzo del fabbisogno in benzina 
degli Stati Uniti. È stato calcolato che, approssimati­
vamente, lo stesso rapporto vale anche per le altre 
nazioni. 

Biogas dai rifiuti organici 

Agli inizi del secolo il celebre botanico tedesco 
Adolf Engler ottenne petrolio riscaldando olio di pe­
sci, molluschi, crostacei, animali marini e terrestri 
in recipienti chiusi sotto pressione, ad una tempera­
tura oscillante tra i trecentosessantacinque e i quat­
trocentosettanta gradi centigradi; in un secondo tem­
po utilizzò anche olii derivati da sostanze vegetali. Il 
che dimostra la « banalità » di una scoperta che ri­
sale a molti anni fa e che soltanto ora, per ragioni 
contingenti, viene valorizzata. Era inevitabile, dato 
l'impiego che a quei tempi si faceva del petrolio, 
trascurare i risultati di ricerche prettamente empi­
riche. Allora imperversava « re carbone ». L'unico li­
quido che a quell'epoca si incominciava a prendere 
seriamente in considerazione assomigliava vagamen­
te al petrolio, ma si beveva: la Coca-Cola, che, almeno 
agli inizi, godette di maggiori fortune dell'« oro ne­
ro » e, tutto sommato, ha sempre avuto, e ha tuttora, 
vita più facile. 

In ogni caso, ammesso che i nostri antenati si fos­
sero mostrati propensi a sfruttare nel migliore dei 
modi quelle nuove risorse, spremute da vegetali od 
organismi, non avrebbero avuto i mezzi tecnici atti a 
sviluppare sufficientemente il processo. Così non se 
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ne parlò più per anni. Praticamente sino ad oggi. At­
tualmente, per le note ragioni, viene mostrato da più 
parti un forte interesse per la questione « petrol-rifiu-
ti » e ci riferiamo non soltanto ai residui vegetali, di 
cui ci siamo già occupati, ma a tutti gli organici. L'in­
tera materia, in questo caso specifico, si riassume in 
un vocabolo: biogas. 

« I residui agricoli e agroindustriali che spesso ven­
gono sprecati e provocano inquinamento, possono 
essere impiegati invece per produrre sostanze ener­
getiche ed accrescere la produzione alimentare ». 
Questo l'invito contenuto nel « programma dell'Orni 
per l'Ambiente », facente parte del « Rapporto sullo 
stato dell'ambiente nel mondo - 1978 ». 

L'appello, stando ai primi risultati, è stato raccol­
to. In esso è sintetizzata l'opera di sensibilizzazione 
che l'Onu e da qualche tempo anche la Cee stanno 
conducendo al fine di « rilanciare » concretamente 
l'agricoltura in quanto fonte di energia. E, a detta 
degli esperti, nell'arco di qualche anno questa stra­
tegia potrebbe effettivamente raggiungere lo scopo 
prefisso. . * 

Maggiori speranze, ovviamente, si nutrono per quei 
Paesi in cui il lavoro nei campi costituisce un'attività 
« trainante », depressa in questo ultimo decennio da 
una generale « fuga dai campi ». È il caso dell'Italia, 
Paese in cui, a detta di Alfredo Diana, neo parlamen­
tare europeo ed ex presidente della Confagricoltura 
« il mondo agricolo, a livello politico, è sempre stato 
in parte ignorato ». 

Ora gli agricoltori, in barba a quanti li trascurano, 
hanno la possibilità di riscattarsi. Una tecnologia 
semplice e proponibile anche in piccoli allevamen­
ti — studiata dalla « Rpa Risorse Ambientali » e ora 
appoggiata dal concorso della Montedison — preve­
de la trasformazione del liquame animale delle a-
ziende agricole in biogas da utilizzare nell'azienda 
stessa e quindi l'impiego dei fanghi residui per irri­
gazione fertilizzante, per allevamento intensivo di pe­
sci d'acqua dolce e, infine, per la produzione control­
lata, attraverso il lagunaggio verde, di proteine ve-
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getali per l'alimentazione del bestiame. In che modo? 
Un impianto sperimentale Rpa - Montedison è già 

funzionante in dimensioni adatte per piccole aziende 
agricole e cooperative contadine; intanto proseguono 
gli studi per un congegno che verrà destinato ai gran­
di complessi. 

Nel sistema, le deiezioni animali, provenienti dalla 
stalla, vengono convogliate in un « digestore », ossia 
un contenitore a tenuta d'aria in cui avvengono i 
processi di fermentazione: dove cioè i batteri anae-
robici, in assenza di ossigeno, scompongono le so­
stanze organiche in anidride carbonica e metano. Ta­
le trasformazione non solo non richiede energia, ma 
anzi ne produce sotto forma di biogas (metano) che 
può essere utilizzato direttamente per le necessità 
agricole: riscaldamento, produzione di energia elet­
trica, trazione meccanica, ecc. 

Alla rassegna suinicola internazionale svoltasi a 
Reggio Emilia nell'aprile '79 (cui hanno partecipato 
quattrocento espositori di otto nazioni compresi Sta­
ti Uniti e Canada) la novità più interessante era rap­
presentata da un « digestore » preparato dal centro 
produzioni animali di Reggio Emilia in collaborazio­
ne con l'Eni ed una impresa reggiana. 

Non sono di oggi i primi esperimenti per riutiliz­
zare i rifiuti agricoli, ricavandone bio-energia. Nel 
1975 esplose in Emilia-Romagna la crisi per gli in­
quinamenti causati dagli scarichi delle distillerie per 
la produzione di alcol etilico, che vennero annullati 
con semplici sistemi d'emergenza basati sul lagunag-
gio anaerobico e quindi con processo di lagunaggio 
aerato. Dal '74, sempre con l'intervento della « Rpa 
Risorse Ambientali » di Perugia, i liquami di un ma­
cello industriale con ben trecento metri cubi al gior­
no di scarico, vengono convogliati al centro di un'a­
zienda agricola per subire un trattamento chimico-
fisico e successivo scorrimento superficiale sul suolo, 
riutilizzando il metodo delle marcite; nel giro di cin­
que anni la gestione dell'impianto è pagata dai bene­
fici ricavati dalla maggior produttività agricola. 

La produzione di energia non è il solo vantaggio 
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offerto dai « digestori ». Le acque di scarico, cioè i 
fanghi residui, trovano impiego per usi agricoli di­
retti (fertirrigazione) o per attività complementari 
(piscicoltura) o per la coltivazione (lagunaggio verde) 
di piante di altissima produttività di proteine vege­
tali, in combinazione con la depurazione delle acque 
luride. 

Oltre a queste immissioni di componenti riccamen­
te energetici nel ciclo produttivo dell'azienda, il bio-
gas ricavato direttamente dalla digestione anaerobi-
ca, « a costo zero », potrà raggiungere, secondo i tec­
nici della « Rpa Risorse Ambientali » il venti-trenta 
per cento dei bisogni energetici medi dell'azienda 
agricola. In questa prospettiva anche disinquinare 
non porterà più un costo aggiuntivo di esercizio, ma 
consentirà anzi di alleggerire le spese dell'azienda 
agricola contribuendo al recupero energetico che co­
stituisce a detta di molti la più sicura e la più affida­
bile energia alternativa. 

Diminuisce, inutile dirlo, il rischio di incorrere nel­
le sanzioni previste dalla legge Merli sulla tutela del­
le acque, la quale obbliga anche le aziende agricole 
che hanno dimensioni « industriali » ad una drastica 
riduzione del carico inquinante. 

La discoteca « energetica » 

Secondo il prof. Halle, dell'Università di Londra, 
le conoscenze sulle tecniche della bioenergia sono 
oggi confrontabili con quelle riguardanti le tecniche 
dell'energia nucleare di alcuni decenni fa. Siamo solo 
agli inizi, invero, e molti campi non sono stati ancora 
esplorati a fondo (per esempio, le ricerche condotte 
su batteri e alghe per ricavarne energia sono ancora 
in fase arretrata); nulla va tralasciato. 

A riprova della tenacia con cui, ad ogni livello, si 
tenta di scoprire nuove formule, è da citare il caso, 
molto singolare, della discoteca « energetica ». 

Si trova a Riccione ed è stata ideata da un indu-
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striale riminese, Giuseppe Trezza. In questo night, 
chiamato II Punto, gli emuli di John Travolta balla­
no, sudano, diventano addirittura «incandescenti» 
nei mesi caldi elevando così sensibilmente la tempe­
ratura ambientale e producendo energia. D'estate si 
procurano l'aria condizionata, d'inverno alimentano 
l'impianto di riscaldamento. 

Tutto dipende da come e quanto si muovono. Se 
si scatenano ogni sera prevalentemente negli shakes 
possono godere di una temperatura ideale; se invece 
preferiscono i lenti o i tanghi, boccheggeranno d'esta­
te e saranno costretti ad indossare un maglione d'in­
verno. Se poi attraversano una fase di stanca e si li­
mitano a parlare spaparanzati sui divani rossi « stan­
no freschi », cioè il marchingegno ideato da Trezza 
non funziona. Insomma, dipende da loro, avranno la 
temperatura che si meritano. 
, Di cosa si tratta? Di una « pompa di calore » con 

cui si risparmia il settantacinque per cento della vec­
chia energia (sino a qualche anno fa l'impianto mar­
ciava tradizionalmente, a elettricità e gasolio). I ra­
gazzi, ignari di essere « strumentalizzati » a fini ener­
getici, ballano e producono. « Se lo sapessero », iro­
nizza Luca Goldoni, « forse chiederebbero lo sconto 
sul biglietto d'ingresso ». 

Il sistema è analogo a quello di un normale frigo­
rifero che funziona succhiando caldo all'interno e di­
sperdendolo all'esterno. Sopra la pista da ballo del 
Punto la pompa aspira il calore umano prodotto dal­
le esagitate coppiette e, anziché disperderlo, lo reim­
mette in circolazione, depurato, con i flussi d'aria 
che scendono dalle griglie. Ogni persona in « attività 
di ballo » produce quattrocento chilocalorie all'ora 
(particolarmente produttivi, e quindi tenuti in parti­
colare considerazione, sono i ciccioni, forse arriverà 
il giorno in cui discoteche o altri locali pubblici « ric­
chi » di movimento umano se li contenderanno). 

Mille persone producono quattrocentomila chilo­
calorie all'ora, l'equivalente di sessanta chili di ga­
solio. 

Giuseppe Trezza, quarantadue anni, si occupa di 
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energie alternative dal 1973, da quando cioè venne in­
staurata per la prima volta l'austerity. Dopo la di­
scoteca, Trezza ha applicato il medesimo principio 
ad un allevamento di conigli, nella campagna di Pe­
rugia. I conigli soffrono il caldo, oltre i ventiquattro 
gradi non si accoppiano. La pompa toglie il caldo di 
troppo e reimmette nell'allevamento una temperatu­
ra standard. E gli animali ingrassano e si riproduco­
no come mai avevano fatto prima. 

Anche in Olanda c'è qualcuno che sta « giocando » 
con le variazioni di temperatura. Il calore prodotto 
nel condensatore di un apparecchio per la refrigera­
zione del latte alla stalla può essere utilizzato per ri­
scaldare a sessanta gradi centigradi l'acqua occor­
rente alla pulizia degli attrezzi per la mungitura. Si 
prevede che in futuro, nei Paesi Bassi, il cinquanta 
per cento del latte verrà prodotto in aziende di alme­
no sessanta vacche. Ciò permetterà l'utilizzazione di 
apparecchi di refrigerazione e di pompe di calore con 
profitto economico. 

Secondo alcuni il buon esempio meriterebbe di es­
sere seguito nei macelli e nelle industrie delle carni. 
Un analogo recupero di energia e le economie facil­
mente realizzabili nei frigoriferi delle carni sarebbe­
ro tutt 'altro che trascurabili. 

« Inventori » sfortunati 

Visti i risultati, spesso sconcertanti, si potrebbe 
essere indotti a credere che il ricavare petrolio da 
quanto ci circonda sia un gioco da ragazzi. Fosse ve­
ramente così, non avremmo problemi. L'esperienza 
insegna che purtroppo non basta aguzzare l'ingegno; 
per trovare nuove fonti non si può non avere un mi­
nimo di competenza in materia e, soprattutto, è ne­
cessario disporre di molti mezzi. 

Non è vero che l'energia « dolce » è l'« energia dei 
poveri ». Ma, è notorio, la testardaggine degli inven­
tori è irriducibile. E molti tra questi hanno imparato 
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a proprie spese che, in questo campo, un eccesso di 
intraprendenza può spesso tradursi in fonte di guai, 
più che di energia. Per coloro che sono restii a condi­
videre questa tesi « pessimistica » e, in poche parole, 
a riconoscere i limiti dell'uomo, riportiamo una serie 
di notizie apparse recentemente su diversi giornali 
stranieri. 

Narrano le « sventure » vissute da quanti hanno 
voluto trovare il petrolio a tutti i costi. 

È la cronaca di amare delusioni, di incidenti, di 
sbagli madornali, di illusioni, di « geni » incompresi. 

NEW YORK, 14 gennaio. 
Un uomo di colore è rimasto vittima ieri di una 

sua « invenzione ». Ray Folkner, ventinove anni, net­
turbino, è morto in seguito all'esplosione della sua 
moto, il cui motore veniva alimentato da una miscela 
« fatta in casa » che è attualmente all'esame dei peri­
ti. Folkner, dopo avere riempito sino all'orlo il ser­
batoio del suo mezzo, ha percorso a tutta velocità la 
Sessantasettesima Strada nonostante il fondo ghiac­
ciato. Girato l'angolo con la Cinquantaduesima i pas­
santi che lo avevano visto sfrecciare in direzione del­
la Lower Manhattan e poi « piegare » in curva, quasi 
a toccare terra con un ginocchio, hanno udito un 
boato che ha fatto pensare subito ad un attentato. 
Invece la deflagrazione era stata prodotta dallo scop­
pio della moto. 

Sbalzato di sella l'uomo è precipitato sul selciato 
dopo un volo di circa dieci metri mentre dalla moto, 
ridotta a un ammasso di lamiere, si levava un fumo 
acre. 

La polizia, recatasi nell'abitazione della vittima, nel 
quartiere di Harlem, ha scoperto un mini-laboratorio 
in cui Folkner fabbricava una originalissima « ben­
zina » a base di alcol denaturato, coca cola, vodka 
(pare che nell'intruglio ci fossero anche diverse aspi­
rine, a giudicare dai molti flaconi che sono stati tro­
vati nel laboratorio). I periti stanno cercando di ap­
purare l'origine e la composizione delle molte altre 
sostanze chimiche che la vittima ha versato nel ser-
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batoio. Sarebbero state proprio queste ultime, a pa­
rere degli uomini del quarto distretto di polizia, a 
provocare l'incidente. Sempre nell'appartamento del­
la vittima è stato rinvenuto un piccolo « manuale del­
l'inventore » dentro il quale erano infilate alcune 
note. 

In un appunto autografo di Folkner era scritto: 
« Chiamerò il mio carburante Petrol-mite, da dina­
mite, perché è una vera bomba ». 

SAN PAOLO (Brasile), 24 gennaio. 
Un agricoltore, Damian Cosma, possidente di terre 

coltivate prevalentemente a canna da zucchero, è sta­
to colto da collasso cardiaco, stamane, quando, al 
suo risveglio, ha scoperto che due dei suoi tre campi 
erano completamente distrutti. Qualcuno, durante la 
notte, ha tranciato tutte le piante, asportandole. Se­
condo gli inquirenti si tratterebbe di una vendetta o 
dell'opera di un mitomane. 

SAN PAOLO (Brasile), 26 gennaio. 
È stato chiarito stamane il « giallo » dei due campi 

di canne da zucchero devastati due giorni fa, secondo 
quanto si diceva, « dalle mani di un pazzo ». La realtà 
è ben diversa. La polizia ha infatti scoperto in un 
casolare le piante che erano state rubate nella fatto­
ria di Damian Cosma, deceduto per infarto dopò ave­
re appreso del furto. 

Proprietario del « deposito » in cui è stato rinvenu­
to l'insolito bottino è Raul Chiavenna, un agricoltore 
di origine italiana il quale ha confessato agli agenti 
dopo l'arresto di avere compiuto il furto allo scopo 
di appropriarsi del quantitativo necessario di canne 
per ricavarne alcoL È caduta così l'ipotesi della ven­
detta, avanzata inizialmente. 

L'arresto di Chiavenna ha permesso di sgominare 
una intera banda di produttori d'alcol (estratto da 
canne da zucchero rubate). Sulla pista giusta la poli­
zia era stata messa in questi giorni da alcuni automo­
bilisti che avevano lamentato delle noie al motore e 
denunciato alcuni gestori che, a loro giudizio, vende-
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vano benzina « sporca » (nel giro di pochi minuti pa­
ralizzava completamente il meccanismo propulsore). 
Effettivamente la « benzina », una miscela d'acqua e 
alcol, avrebbe distrutto qualunque apparecchio. 

MANAGUA, 4 febbraio. 
Due uomini, rispettivamente di trentaquattro e 

quarantotto anni, sono stati arrestati per truffa. Uno 
spacciava per super-carburante, vendendola a prez­
zi maggiorati, della normalissima benzina che ac­
quistava dal socio. Gli utili venivano spartiti equa­
mente. Approfittando della sempre maggiore ca­
renza di carburante gli imbroglioni avevano addi­
rittura acquistato una vecchia area di servizio adi­
bendola a distributore di gasohol; ma di quello spe­
ciale, assicuravano, « unico al mondo ». 

« Con questo carburante viaggerete a trecento al­
l'ora pigiando a metà l'acceleratore »: questa la scrit­
ta, una delle tante, che i furbacchioni avevano appo­
sto su cartelli che precedevano la stazione di ser­
vizio. E il richiamo ebbe il giusto effetto. Centinaia 
di automobilisti, attratti da quella miscela miraco­
losa estratta dalle piante, accorrevano a frotte, ad 
ogni ora del giorno e della notte. I due imbroglioni, 
ovviamente, fecero affari d'oro, anche perché nes­
suno si rifiutava di pagare quel carburante ad un 
prezzo superiore a quello tradizionale, cosa davvero 
incredibile. La cuccagna durò parecchi mesi finché, 
insospettiti dal colore e da un odore estremamente 
« familiare » alcuni automobilisti chiesero l'inter­
vento della polizia, la quale ha prelevato un cam­
pione facendolo analizzare. E la verità è venuta a 
galla. I due lestofanti son finiti in gattabuia. 

DIGIONE, 3 marzo. 
Un incendio di vaste proporzioni ha distrutto un 

intero stabile del centro devastando una ventina di 
lussuosi appartamenti. Le fiamme si sono sviluppa­
te in seguito al « gioco pericoloso » di due bambini, 
i quali conducevano alcuni « esperimenti » in cuci­
na. Christian Clar e Francois Romano, di otto e nove 
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anni, hanno effettuato delle prove per verificare le 
affermazioni della maestra la quale, durante Fora di 
scienze, aveva spiegato loro che bruciando patate si 
ottiene petrolio. 

L'argomento « energia dolce » aveva talmente en­
tusiasmato i piccoli che questi sono passati subito 
alla pratica, approfittando del fatto che erano ri­
masti soli in casa. E così han fatto, solo che oltre 
alle pommes de terre hanno rischiato di far bruciare 
un intero quartiere. 

Non si lamentano vittime. Fortunatamente nell'ora 
in cui è scoppiato l'incendio c'era un numero limi­
tato di persone nell'edificio e l'allarme è stato dato 
tempestivamente. Il pronto intervento dei vigili del 
fuoco ha evitato il peggio, ma non ha potuto impe­
dire che nel bilancio finale si rilevassero gravissimi 
danni materiali. 

VAIA, 15 maggio. 
Spiacevole incidente per due addetti alla manu­

tenzione di un « digestore ». Mentre stavano ripu­
lendo uno dei filtri di scarico, per una causa non 
ancora precisata la valvola della tubazione che con­
voglia i rifiuti nel « pozzo » si è improvvisamente 
aperta liberando il maleodorante contenuto. I due 
poveretti sono stati investiti da una vera e propria 
valanga di escrementi animali. Uno dei due è stato 
tratto in salvo mentre, completamente sommerso 
dallo sterco, rischiava di soffocare. 

CHICAGO, 17 giugno. 
Ancora polemiche per gli impianti che ricavano 

biogas dai rifiuti organici. Le molte proteste dei cit­
tadini che sono favorevoli all'energia nucleare ed 
al « potenziamento » delle fonti tradizionali di ener­
gia promesso dal presidente Carter, sono state ali­
mentate ieri da un fastidioso incidente occorso in 
uno dei tre apparecchi recentemente installati ai bor­
di della città. 

Causa la rottura di uno dei due recipienti in cui 
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si raccoglie il gas, un intero quartiere è rimasto av­
volto per tutta una giornata in una nuvola di me­
tano. Molti cittadini, nauseati dall'intensità dell'esa­
lazione, sono fuggiti di casa diretti in località anche 
molto distanti. 

LONDRA, 3 agosto. 
Voleva produrre del petrolio sintetico, invece ha 

trasformato il suo laboratorio in una « fabbrica di 
yogurt ». È accaduto ad uno « scienziato dilettante » 
(così si è definito), Frank Coasby, residente a Bex-
ley Heath. L'uomo, appreso dell'impiego che oltreo­
ceano veniva fatto dei batteri nell'ambito delle ri­
cerche sui surrogati, di petrolio, ha pensato di darsi 
da fare su quella via. L'allevamento di batteri im­
provvisato nel suo laboratorio però, gli ha preso la 
mano e ha prodotto a: chili yogurt di ottima qualità. 

Non gli è restato che ordinare ai figli di vendere 
quel « petrolio » bianco ai passanti dopo avere alle­
stito per strada una piccola bancarella. 

DUBLINO, 19 agosto. 
La polizia ha smascherato ieri sera l'individuo 

che, nottetempo, si divertiva a versare nei serbatoi 
delle auto in sosta un liquido corrosivo che metteva 
fuori combattimento il motore. 

Si tratta di William Franklin, quarantasette an­
ni, ex presidente del Gruppo propagandistico per 
l'energia nucleare, già ricoverato diverse volte in 
ospedali psichiatrici. La polizia ha accertato che 
l'uomo aveva prodotto con i suoi mezzi diversi litri 
di uno strano acido in cui, tra l'altro, c'era anche 
dell'olio estratto dalle bucce di banana. Secondo gli 
inquirenti Franklin, da sempre avverso all'energia 
alternativa, ha voluto « punire » con delirante spi­
rito di vendetta quanti erano colpevoli di voler ve­
dere avviata su scala nazionale la produzione di pe­
trolio « vegetale ». E il « giustiziere » lo ha fatto 
usando proprio un estratto « vegetale », per aggiun­
gere al danno la beffa. 
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DETROIT, 13 settembre. 
È ancora fitto il mistero sul cadavere gettato nel­

l'impianto che smaltisce rifiuti. Il corpo dell'uomo 
rinvenuto nel forno pirolitico da poco in funzione 
alla periferia della città non è stato ancora identi­
ficato. 

L'ipotesi cui viene dato maggior credito dalla po­
lizia è che si tratti di un regolamento di conti (il de­
litto è di stampo mafioso). Chi ha tentato di sba­
razzarsi del cadavere, ritenendo che trasformarlo 
in carbone e gas sarebbe stata la soluzione migliore, 
è stato tradito da un guasto dell'impianto che ha 
richiesto l'intervento dei tecnici. Rimossa una parte 
della macchina è stato scoperto il delitto. Se fosse 
trascorsa un'altra ora sarebbe stato troppo tardi. 

« Embargo » italiano? 

Il « riallineamento » operato nel settembre del '79 
dai ministri finanziari della Cee nell'ambito dello 
Sme (rivalutazione del due per cento del marco tede­
sco) ha comportato un ulteriore cedimento del dol­
laro. Sarebbe ingenuo rallegrarsi del conseguente 
apprezzamento della nostra moneta nei confronti di 
quella Usa, tenuto conto che la lira ha perso terreno 
rispetto ad altre salute europee; ma, soprattutto, 
in considerazione delle drammatiche conseguenze 
che la flessione del dollaro può comportare in ter­
mini di prezzi petroliferi. Già si era parlato della 
sostituzione del dollaro (da sempre unità di calcolo 
dei prezzi del greggio) con un'altra divisa e con un 
« paniere » di monete. Il progetto era stato accan­
tonato ma ora, dato lo stato precomatoso della mo­
neta americana, è stato da più parti « rispolverato ». 

A prescindere dai provvedimenti « valutari » che 
verranno adottati dall'Opec, appare chiaro che il 
prezzo dell'« oro nero » è destinato negli anni Ot­
tanta a raggiungere livelli astronomici. Di qui, an­
cora una volta, la necessità di imboccare nuove 
strade. 
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Ormai pressioni in tal senso non vengono eser­
citate soltanto dai non-produttori. Sono gli stessi 
sceicchi, strano ma vero, a propugnare un maggiore 
sviluppo delle fonti alternative. Di questa inattesa 
tendenza si è reso portavoce nientemeno che il mi­
nistro del petrolio dell'Arabia Saudita, Yamani, par­
lando al congresso tra arabi e occidentali (svoltosi 
a Rimini il 30 settembre 1979) sul tema della crisi 
petrolifera. Ad una domanda del giornalista Sergio 
Zavoli, direttore della Rete 1 della Rai, lo sceicco ha 
risposto, non senza destare notevole sorpresa tra i 
partecipanti: « Per ora il mondo dipende ancora dal 
petrolio, ma la sua supremazia, purtroppo per noi, 
è destinata a terminare. Occorre, per il bene di tutti, 
affiancare al petrolio altre fonti di energia; i giaci­
menti sono in via d'esaurimento e, prima o poi, re­
steremo a secco ». 

Yamani, in sostanza, ha tagliato la testa al toro. 
Mettendo le mani avanti e manifestando senza mez­
zi termini le sue apprensioni, ha ammesso di fronte 
al mondo che è ora di mettersi all'opera, invitando 
ad accantonare diffidenza ed interessi di parte e ad 
agire in altre direzioni. 

Com'è cambiato, questo Yamani. Un tempo bat­
teva i pugni, ora dispensa sorrisi. 

Forse teme che un giorno possa essere l'Italia a 
dedicarsi a qualche « embargo ». 
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Petrolio, 
gas e carbone 
utilizzando 
i rifiuti solidi 

Con un procedimento 
analogo a quello naturale 

Il processo "Rossi" consiste, in 
sintesi, nella trasformazione di una 
miscela costituita da rifiuti solidi 
urbani e industriali in petrolio, gas e 
carbone, secondo un modello ispi­
rato dalla natura. 

La conversione avviene immet­
tendo i rifiuti in un reattore, nel qua­
le si determinano variazioni di 
pressione e temperatura, analo­
gamente a quanto è avvenuto nel 
corso de\ millenni per i residui or­
ganici vegetali e animali, trasforma­
tisi sottoterra in petrolio. Natural­
mente le reazioni di trasformazio­
ne sono accelerate con dispositivi 
meccanici e additivi chimici. 

Si tratta in pratica di una torre sotto 
la quale viene attivata una sorgente 
di calore, in analogia con il nucleo 
incandescente della Terra, mentre 
i gas combusti lambiscono all'in­
terno il reattore contenente i rifiuti, 
in analogia con il calore fornito dai 
raggi solari. 

Nel reattore i rifiuti prima vengono 
trasformati in carbone dopo di che 
il carbone viene gassificato; parte 
del gas, condensato nella torre di 
refrigerazione diventa petrolio; 
parte è riciclato per il funzionamen­
to dell'impianto per cui il processo 
è completamente autosufficiente e 
non occorre, tranne che per l'av­
viamento, alcun apporto di ener­
gia; la parte eccedente può essere 
utilizzata per usi civili e industriali. 

I fumi di uscita dalla combustione 
vengono trattati con carboni attivi e 
passati attraverso un precipitatore 
elettrostatico, in modo da garantire 
l'assoluta depurazione da qualsiasi 
forma di inquinamento. 

Un impianto industriale secondo il 
processo "Rossi" - l'unico esi­
stente oggi al mondo -funziona da 
mesi in una località vicino a Milano, 
ed è in grado di trasformare ogni 24 
ore, 10 tonnellate di rifiuti solidi 
urbani è indutriali con i seguenti 
rendimenti: 20-30% petrolio grez­
zo, 20-30% gas, 40-60% carbone. 

Il petrolio grezzo ricavato 
dai rifiuti è di ottima 
qualità e trova impiego 
come olio combustibile e 
come additivo 
nell'industria 
petrolchimica 

Caratteristiche secondo il certifica­
to n. A 974 rilasciato dalla Stazione 
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Sperimentale per i Combustibili, 
che è il centro italiano di controllo 
combustibili: 
- acqua: 1,7% (in peso) 
- densità a 15 gradi C/4 gradi C: 
0,85 
- CI: 0 ppmm 
- S : 1,15% (in peso) 
- potere calorifico superiore: 
10.165 Kcal/Kg. 

Finalmente è possibile 
una gestione attiva dei 
rifiuti nell'assoluto 
rispetto delle norme 
anti-inquinamento 

Con il processo "Rossi", la ge­
stione dei rifiuti solidi urbani e in­
dustriali fino a ieri passiva, diventa 
decisamente attiva, facendo con­
seguire; guadagni, che non solo 
permettono l'ammortamento del 
costo degli impianti in brevissimo 
tempo, ma offrono anche per il fu­
turo, un cespite di entrata certa par­
ticolarmente interessante per la 
Pubblica Amministrazione (Co­
muni e Consorzi). 
Inoltre lo Stato ne trae beneficio 
dallo sgravio sulla bilancia dei pa­
gamenti con l'Estero, della quota 
connessa alla riduzione delle im­
portazioni di petrolio. Tale quota è 
stimata a più di 1000 miliardi di lire 
all'anno. 

Aspetti economici del 
processo "Rossi" 

Un impianto industriale, idoneo a 
trattare 100 tonnellate al giorno di 
rifiuti solidi (l'equivalente di una cit­
tà di circa 100 mila abitanti), occu­
pa una superficie di circa 10 mila 
mq (che può essere scelta in adia­
cenza al centro di raccolta rifiuti già 
esistente) e richiede un investi­
mento di circa 1 miliardo di lire. 
A seconda delle componenti mer­
ceologiche trattate (ad es. i coper­
toni di automobile rendono il 
75-80% di petrolio) si ottengono i 
seguenti rendimenti: 25 tonnellate 
di petrolio, 55 tonnellate di carbo­
ne, 20 tonnellate di gas. 
Detto impianto consente un ricavo 
annuo, dalla vendita dei prodotti 
energetici ricavati (escludendo il 
gas) valutabile in circa 1.000 milio­
ni con un ùtile di circa 800 milioni, 
dedotte le spese di energia e mano 
d'opera. 

(Ente Nazionale Petrolrifiuti di Milano) 
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Impianto schematico del processo "Rossi 33 
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Questo libro, oltre a tracciare un quadro generale della situazione pe­
trolifera e a prendere in esame le prospettive delle varie fonti alter­
native, racconta ora per ora l'« avventura » vissuta da uno straordi­
nario inventore. 
A Caponago, un paesino alle porte di Milano, è entrato in funzione 
nell'agosto 1979 un impianto in grado di produrre, quotidianamente, 
dieci tonnellate di purissimo petrolio grezzo ricavato dai rifiuti solidi 
urbani. Progettato e costruito dall'industriale Andrea Rossi, l'impian­
to trasforma in « oro nero » plastica, legno, materiale organico e tutto 
quanto si può trovare in una normale pattumiera: un miracolo reso 
possibile da un procedimento tecnico e chimico che ricopia il ciclo 
delta natura. 
La macchina in funzione a Caponago è il frutto di una lunga serie di 
studi e tentativi compiuti da un ventenne laureato in filosofia che, per 
la sua straordinaria scoperta, è stato definito dalla stampa « lo sceic­
co italiano ». Rossi, dopo aver superato ostacoli enormi, è finalmen­
te riuscito ad avviare una vera e propria « fabbrica del petrolio ». 
Protetta da brevetto internazionale, l'invenzione ha suscitato l'inte­
resse degli scienziati statunitensi. Rossi ha anche proposto all'Eni 
l'utilizzazione gratuita dell'impianto: ma dall'Eni sofo silenzio. 
Non è forse di estremo interesse di questi tempi per la comunità un 
sistema in grado di riciclare i rifiuti che si fonda su un procedimento 
semplice, economico, sicuro e produttore di petrolio? 

Luigi Bacialli, giornalista, è nato a Milano nel 1954. Trasferitosi negli Usa, a 17 anni 
inizia a collaborare al « Daily News » di New York. Tornato in Italia, nel 1972 scrive su 
« La nuova Sardegna » ma deve abbandonare l'isola per la morte del padre, ucciso du­
rante un tentativo di sequestro. Rientrato a Milano collabora per oltre due anni al­
l'*; Avanti!». È attualmente redattore della «Notte». 

Nella collana « Fatti e misfatti » compaiono libri che prendono in 
esame problemi dì politica e costume contemporanei, inchieste, saggi 
di sociologia, pamphlets e opere di rievocazione storica. 


